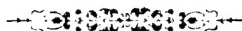


কবিতাপুস্তক ।



শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
প্রণীত ।



কাঁটালপাড়া ।

বঙ্গদর্শন বহালয়ে শ্রীবাবুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৮৭৮ ।

সূচীপত্র ।

| বিষয় । | পৃষ্ঠা । |
|-----------------------------|----------|
| সংস্কৃতি | ১ |
| আকাজ্জা | ১৫ |
| অধঃপতন সঙ্গীত | ২০ |
| সাবিত্রী | ২৮ |
| আদর | ৩৮ |
| বাণ | ৪১ |
| আকবর শাহের পোষ রোঙ্গ | ৪৭ |
| জলে কুল | ৬২ |
| ভাই ভাই | ৬৪ |

গদ্য :

| | |
|-------------------|-----|
| মেঘ | ৬৮ |
| বৃষ্টি | ৭৩ |
| ঋদ্যোতি | ৭৭ |
| বাল্য রচনা | ৮৩ |
| মলিতা | ৮৫ |
| মানস | ১০৫ |



বিজ্ঞাপন।

যে কয়টি ক্ষুদ্র কবিতা, এই কবিতাপুস্তকে সন্নিবেশিত হইল, প্রায় সকল গুলিই বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। একটি—“জলে ফুল” ভ্রমরে প্রকাশিত হয়। বাল্যরচনা দুইটি কবিতা, বাল্যকালেই পুস্তকাকারে প্রচারিত হইয়াছিল।

বাস্তব সাহিত্যের আর যে কিছু অভাব থাকুক, গীতিকাব্যের অভাব নাই। বিদ্যাপতির সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত, বাঙ্গালি কবিরা গীতিকাব্যের রূপে করিয়া আসিতেছেন। এমনন্তু, এই কয় খানি সামান্য গীতিকাব্য পুনর্মুদ্রিত করিয়া বোধ হয় জনসাধারণের কেবল নিরক্তিই জন্মাইতেছি। এ মহাসমুদে শিশিরবিন্দুনিষেকের প্রয়োজন ছিল না। আমারও ইচ্ছা ছিল না। ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই এত দিন এ সকল পুনর্মুদ্রিত করি নাই।

তবে কেন এখন এ তদ্বশে প্রবৃত্ত হইলাম? একদা বঙ্গদর্শন আপিসে এক পত্র আসিল—তাহাতে কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙ্গদর্শনে যে সকল কবিতা প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। তিনি সেই সকল পুনর্মুদ্রিত করিতে চাহেন। অন্য মনে করিবেন, যে রহস্য মন্দ নহে। আমি ভাবিলাম, এই বেলা আপনার পথ দেখা ভাল, নহিলে কোন দিন কাহার হাতে মারা পড়িব। সেই জন্য পাঠককে এ বহুণা দিলাম। বিশেষ, যাহা প্রচারিত হইয়াছে, ভাল হটক মন্দ হটক, তাহার পুনঃপ্রচারে নূতন

পাপ কিছুই নাই। অনেক প্রকার রচনা সাধারণসমীপস্থ করিয়া আমি অনেক অপরাধে অপরাধী হইয়াছি; শত অপরাধের যদি মার্জনা হইয়া থাকে তবে আর একটি অপরাধেরও মার্জনা হইতে পারে।

কবিতাপুস্তকের ভিত্তর তিনটি গদ্য প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে। কেন হইল, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে পারিব না। তবে, এক্ষণে যে রীতি প্রচলিত আছে, যে কবিতা পদ্যোক্ত লিখিতে হইবে, তাহা সম্ভব কি না, আমার সন্দেহ আছে। ভরসা করি অনেকের জানেন যে কেবল পদ্যই কবিতা নহে। আমার বিশ্বাস আছে, যে অনেক স্থানে পদ্যের অপেক্ষা গদ্য কবিতার উপযোগী। বিষয় বিশেষে পদ্য, কবিতার উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু অনেকস্থানে গদ্যের ব্যবহারই ভাল। যে স্থানে ভাষা ভাবের গোবদে আপনা আপনি ছন্দে বিন্যস্ত হইতে চাহে, কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্য। নহিলে কেবল কবিনাম কিনিবার জন্য ছন্দ মিলাইতে বসে এক প্রকার সং সাজিতে বসে। কবিতার গদ্যের উপযোগিতার উদাহরণ স্বরূপ তিনটি গদ্য কবিতা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম। অনেকে বলিবেন, এই গদ্যে কোন কবিত্ব নাই—ইহা কবিতাই নহে। সে কথায় আমার আপত্তি নাই। আমার উত্তর যে এই গদ্য বেক্রপ কবিত্বশূন্য আমার পদ্যও তক্রপ। অতএব তুলনায় কোন ব্যাঘাত হইবে না।

অন্য কবিতা গুলি সম্বন্ধে বাহাই হউক যে দুইটি বালা-রচনা ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি তাহার কোন মার্জনা নাই। ঐ কবিতাব্যয়ের কোন গুণ নাই। ইহা নীরস, দুর্বল,

এবং বালকসুলভ আমার কথায় পরিপূর্ণ। শখন আমি কালেক্টরের ছাত্র তখন উহা প্রথম প্রচারিত হয়। পড়িয়া উহার তরুতা দেখিয়া, আমার একজন অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “ও গুলি হিরালি।” অধ্যাপক মহাশয় অন্যান্য কথা বলেন নাই। এই প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়া যায় না—অনেক কাপি আমি স্বয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম। একবে আমার অনেক গুলি বন্ধু, আমার প্রতি স্নেহবশতঃ এই বালা রচনা দেখিতে কোতূহলী। তাঁহাদিগের তৃপ্তার্থই এই দুইটি কবিতা পুনর্মুদ্রিত হইল।

সংযুক্ত। *



১। স্বপ্ন।

১

নিশীথে শুইয়া, রজত পালকে
পুষ্পগন্ধি শির, রাখি রাগা অঙ্কে,
দেখিয়া স্বপন, শিহরে সশঙ্কে
মহিমীর কোলে, শিহরে রায়।
চমকি স্তন্দরী নৃপে জাগাইল
বলে প্রাণনাথ, এ বা কি হইল,
লক্ষ বোধ রণে, যে না চমকিল
মহিমীর কোলে সে ভয় পায়।

* পূর্বাভাসের সত্যি—কানাকুজ রাজার কন্যা। টডকৃত
কবিতার সংস্কৃত্যের বৃত্তান্ত দেখ।

২

উঠিয়ে নৃপতি কহে মুখু বাণী
 যে দেখিলু স্বপ্ন, শিহরে পরাণি,
 স্বর্গীয়া জননী চৌহানের রাণী

বন্যহস্তী তাঁরে মারিতে ধায় ।

ভয়ে ভীত প্রাণ রাজেন্দ্রঘরনী
 আমার নিকটে আসিল অমনি
 বলে পুত্র রাণ, মরিল জননী

বন্যহস্তি শুণ্ডে প্রাণ বা যায় ॥

৩

ধরি ভীম গদা মারি হস্তিতুণ্ডে,
 না মানিল গদা, বাড়াইয়া শুণ্ডে,
 জননীকে ধরি, উঠাইল নুণ্ডে ;

পাড়িয়া ভূমিতে বধিল প্রাণ ।

কুস্বপন আজি দেখিলাম রাণি
 কি আছে বিপদ কপালে না জানি
 মন্তহস্তী আসি বধে রাজেন্দ্রাণী

আমি পুত্র নারি করিতে ত্রাণ ॥

৪

শুনিয়াছি নাকি তুরস্কের দল
আসিতেছে হেথা, লজ্জি হিমাচল
কি হইবে রণে, ভাবি অমঙ্গল,
বুঝি এ সামান্য স্বপন নয় ।
জননী রূপেতে বুঝিবা স্বদেশ,
বুঝি বা তুরস্ক মন্তহস্তী বেশ,
বার বার বুঝি এই বার শেষ !
পৃথীরাজ নাম বুঝি না রয় ॥

৫

শুনি পতিবাণী যুড়ি দুই পাণি
জয় জয় জয় ! বলে রাজবাণী
জয় জয় জয় পৃথীরাজে জয়—
জয় জয় জয় ! বলিল বামা ।
কার সাধ্য তোমা করে পরাভব
ইন্দ্র চন্দ্র যম বরুণ বাসব !
লোপাকার ছার তুরস্ক পহ্লব
জয় পৃথীরাজ প্রথিতনামা ॥

৬

আসে আশুক না পাঠান পামর,
 আসে আশুক না আরবি বানর,
 আসে আশুক না নর বা অমর !

কার সাধ্য তব শক্তি সয় ?

পৃথীরাজ সেনা অনন্ত মণ্ডল
 পৃথীরাজভুঞ্জ অবিজিত বল
 অক্ষয় ও শিরে কিরীট কুণ্ডল
 জয় জয়, পৃথীরাজের জয় ॥

৭

এত বলি বামা দিল করতালি
 দিল করতালি গৌরবে উছলি,
 ভূষণে শিঞ্জিনী, নয়নে বিজলি
 দেখিয়া হাসিল ভারতপতি ।

সহসা কঙ্কণে লাগিল কঙ্কণ,
 আঘাতে ভাঙ্গিয়া খসিল ভূষণ
 নাচিয়া উঠিল দক্ষিণ নয়ন,
 কবি বলে তালি না দিও সতি ॥

২ । রণসজ্জা ।

১

রণসাজে সাজে চৌহানের বল,
অশ্ব গজ রথ পদাতির দল,
পতাকার রবে পবন চঞ্চল,
বাজিল বাজনা—ভীষণ নাদ ।
ধূলিতে পুরিল গগনমণ্ডল
ধূলিতে পুরিল যমুনার জল,
ধূলিতে পুরিল অলক কুন্তল,
যথা কুলনারী গণে প্রমাদ ॥

২

দেশ দেশ হতে এলো রাজগণ
স্থানেশ্বর পদে বধিতে যবন
সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা অগণন—
হর হর বলে যতেক বীর ।
মদবার* হতে আইল সমর
আবুহতে এলো ছুরন্ত প্রমর
আর্য্য বীরদল ডাকে হর ! হর !
উছলে কাঁপিয়া কালিন্দী-নীর ॥

৩

গ্রীবা বাঁকাইয়া চলিল তুরঙ্গ
 শুণু আছাড়িয়া চলিল মাতঙ্গ
 ধনু আশ্ফালিয়া—শুনিতে আতঙ্গ—

দলে দলে দলে পদাতি চলে ।

বসি বাতায়নে কনৌজনন্দিনী
 দেখিলা অদূরে চলিছে বাহিনী
 ভারত ভরসা, ধরম রক্ষিণী—

ভাসিলা স্নন্দরী নয়নজলে ॥

৪

সহসা পশ্চাতে দেখিল স্বামীরে,
 নুছিল অঞ্চলে নয়নের নীরে,
 যুড়ি দুই কর বলে “হেন বীরে

রণসাজে আমি সাজাব আঁহ ।”

পরাইল ধনী কবচকুণ্ডল
 মুকুতার দাম বক্ষে ঝলমল
 ঝলমিল রত্ন কীরিটি মণ্ডল

ধনু হস্তে হাসে রাজেন্দ্ররাজ ॥

৫

সাজাইয়া নাথে যোড় করি পাণি
 ভারতের রাণী কহে মৃদু বাণী
 “সুখী প্রাণেশ্বর তোমায় বাখানি
 এ বাহিনী পতি, চলিলা রণে ।
 লক্ষ যোধ প্রভু তব আজ্ঞাকারী,
 এ রণসাগরে তুমি হে কাণ্ডারী
 মণিবে সে সিন্ধু নিয়ত প্রহারি
 সেনার তরঙ্গ তরঙ্গমনে ॥

৬

হামি অভাগিনী জনমি কামিনী
 অবরোধে আজি রহিনু বন্দিনী
 না হতে পেলাম তোমার সঙ্গিনী,
 অর্দ্ধাঙ্গ হইয়া রহিনু পাছে ।
 যবে পশি তুমি সমর সাগরে
 খেদাইবে দূরে ঘোরির বানরে
 না পাব দেখিতে, দেখিবে ত পরে,
 তব বীরপনা ! না রব কাছে ॥

সাধ প্রাণনাথ সাধ নিজ কাজ
তুমি পৃথ্বীপতি মহা মহারাজ
হানি শত্রুশিরে বাসবের বাজ
ভারতের বীর আইস ফিরে ।

নাহে যদি শত্রু হয়েন নির্দয়
যদি হয় রণে পাঠানের জয়
না আসিও ফিরে,—দেহ যেন বয়
রণক্ষেত্রে ভাসি শত্রু রুধিরে ॥

কত স্মৃতি প্রভু, ভুঞ্জিলে জীবনে !
কি সাধ বা বাঁকি এ তিন ভুবনে ?
নয় গেল প্রাণ, ধর্মের কারণে ?
চিরদিন রহে জীবন কার ?

যুগে যুগে নাথ ঘোষিবে সে বশ
গৌরবে পূরিত হবে দিগ দশ
এ কান্ত শরীর এ নব বয়স
স্বর্গ গিয়ে প্রভু পাবে আবার ॥

করিলাম পণ শুনহে রাজন
 নাশিয়া ঘোরীরে, জিনি এই রণ
 নাহি যতক্ষণ কর আগমন,
 না খাব কিছু, না করিব পান ।
 জয় জয় বীর জয় পৃথ্বীরাজ ।
 লভ পূর্ণ জয় সমরেতে আজ
 যুগে যুগে প্রভু ঘোষিবে এ কাজ
 হর হর শস্ত্রো কর কল্যাণ ॥

হর হর হর ! বন্ বন্ কালী !
 বন্ বন্ বলি রাজার ছুলালি,
 করতালি দিল—দিল করতালি
 রাজ রাজপতি ফুল হৃদয় ।
 ডাকে বামা জয় জয় পৃথ্বীরাজ
 জয় জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজ—
 জয় জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজ
 কর, দুর্গে, পৃথ্বীরাজের জয় ॥

১১

প্রসারিয়া রাজা মহা ভুজদ্বয়ে,
 কমনীয় বপু, ধরিল হৃদয়ে,
 পড়ে অশ্রুধারা চারি গণ্ড বয়ে,
 চুম্বিল সুবাহু চন্দ্রবদনে ।
 অরি ইচ্ছদেবে বাহিরিল বীর,
 মহা গজপৃষ্ঠে শোভিল শরীর
 মহিষীর চক্ষে বহে ঘন নীর !
 কে জানে এতই জল নয়নে !

১২

লুকাইয়া পড়ি ধরণীর তলে
 তবু চন্দ্রাননী জয় জয় বলে
 জয় জয় বলে—নয়নের জলে
 জয় জয় কথা না পায় টাই ।
 কবি বলে মাতা মিছে গাও জয়
 কাঁদ বতক্ষণ দেহে প্রাণ রয়,
 ও কান্না রহিবে এ ভারত ময়
 আজিও আমরা কাঁদি সবাই ॥

৩। চিত্তারোহণ ।

১

কত দিন রাত পড়ে রহে রাণী
না খাইল অন্ন না খাইল পাণি
কি হইল রণে কিছুই না জানি,
মুখে বলে পৃথ্বীরাজের জয় ।
হেন কালে দূত আসিল দিল্লীতে
রোদন উঠিল পল্লীতে পল্লীতে—
কেহ নারে কারে ফুটিয়া বলিতে,
হায় হায় শব্দ ! কাটে হৃদয় ॥

২

মহারবে যেন সাগর উছলে
উঠিল রোদন ভারত মণ্ডলে
ভারতের রবি গেল অস্তাচলে
প্রাণ ত গেলই, গেল যে মান ।
আসিছে যবন সামাল সামাল !
আর যোদ্ধা নাই কে ধরিবে ঢাল ?
পৃথ্বীরাজ বীরে হরিয়াছে কাল ।
এ ঘোর বিপদে কে করে ত্রাণ ॥

৩

ভূমি শয্যা ত্যাজি উঠে চন্দ্রাননী ।
 সখীজনে ডাকি বলিল তখনি,
 সম্মুখ সমরে বীর শিরোমণি
 গিয়াছে চলিয়া অনন্ত স্বর্গে ।
 আমিও যাইব সেই স্বর্গপুরে,
 বৈকুণ্ঠেতে গিয়া পূজিব প্রভুরে,
 পূরাও রে সাধ ; ছুঃখ যাক দূরে
 সাজা মোর চিতা সজনীবর্গে ॥

৪

যে বীর পড়িল সম্মুখ সমরে
 অনন্ত মহিমা তার চরাচরে
 সে নহে বিজিত ; অঙ্গরে কিম্বরে,
 গায়িছে তাহার অনন্ত জয় ।
 বল সখি সবে জয় জয় বল,
 জয় জয় বলি চড়ি গিয়া চল
 জলন্ত চিতার প্রচণ্ড অনল,
 বল জয় পৃথীরাজের জয় !

৫

চন্দনের কাষ্ঠ এলো রাশি রাশি
কুহুমের হার যোগাইল দাসী
রতন ভূষণ কত পরে হাসি
বলে যাব আজি প্রভুর পাশে ।
আয় আয় সখি, চড়ি চিতানলে
কি হবে রহিয়ে ভারতমণ্ডলে?
আয় আয় সখি যাইব সকলে
যথা প্রভু মোর বৈকুণ্ঠবাসে ॥

৬

আরোহিলা চিতা কামিনীর দল
চন্দনের কাষ্ঠে জ্বলিল অনল
সুগন্ধে পূরিল গগনমণ্ডল—
মধুর মধুর সংযুক্তা হাসে ।
বলে সবে বল পৃথ্বীরাজ জয়
জয় জয় জয় পৃথ্বীরাজ জয়
কারি জয়ধ্বনি সঙ্গে সখীচর
চলি গেলা সতী বৈকুণ্ঠ বাসে ॥

কবি বলে মাতা কি কাজ করিলে
 সম্মানে ফেলিয়া নিজে পলাইলে,
 এ চিতা অনল কেন বা জ্বালিলে,
 ভারতের চিতা, পাঠান ডরে ।
 সেই চিতানল, দেখিল সকলে
 আর না নিবিল ভারত মণ্ডলে
 দহিল ভারত তেমনি অনলে
 শতাব্দী শতাব্দী শতাব্দী পরে ॥



আকাঙ্ক্ষা ।



(সুন্দরী ।)

১

কেন না হইলি তুই, যমুনার জল,

রে প্রাণবল্লভ !

কিবা দিবা কিবা রাতি, কূলেতে আঁচল পাতি,

শুইতাম শুনিবারে, তোর মুদুরব ॥

রে প্রাণবল্লভ !

২

কেন না হইলি তুই, যমুনাতরঙ্গ,

মোর শ্যামধন ।

দিবারাতি জলে পশি, থাকিতাম কালো শশি,

করিবারে নিত্য তোর, নৃত্য দরশন ॥

ওহে শ্যামধন !

৩

কেন না হইলি তুই, মলয় পবন,

ওহে ব্রজরাজ ।

আমার অঞ্চল ধরি, সতত খেলিতে হরি,

নিশ্বাসে ঘাইতে মোর, হৃদয়ের মাঝা ॥

ওহে ব্রজরাজ !

৪

কেন না হইলি তুই, কাননকুসুম,

রাধাপ্রেমাধার ।

না ছুঁতেম অন্য ফুলে, বাঁধিতাম তোরে চুলে,

চিকণ গাঁথিয়া মালা, পরিতাম হার ॥

মোর প্রাণাধার !

৫

কেন না হইলে তুমি চাঁদের কিরণ,

ওহে হৃষীকেশ ।

বাতায়নে বিষাদিনী, বসিত যবে গোপিনী,

বাতায়ন পথে তুমি, লভিতে প্রবেশ ॥

আমার প্রাণেশ !

৬

কেন না হইলে তুমি, চিকণ বসন,

পীতাম্বর হরি ।

নীলবাস তেয়াগিয়ে, তোমাতে পরি কালিয়ে,

রাখিতাম যত্ন করে হৃদয় উপরি ॥

পীতাম্বর হরি !

৭

কেন না হইলে শ্যাম, যেখানে বা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কিরাতেন আঁখি যথা, দেখিতে পেতেন তথা,

মনোহর এ সংসারে, রাখামনোহর ।

শ্যামল সুন্দর !

(সুন্দর ।)

১

কেন না হইলু আমি, কপালের দোষে,

যমুনার জল ।

দইয়া কম কলসী, সে জল মাঝারে পশি,

হাসিয়া কুটিত আসি, রাখিকা কমল—

যৌবনেতে চল চল ॥

২

কেন না হইলু আমি, তোমার তরঙ্গ,

তপননন্দিনি !

রাধিকা আসিলে জলে, নাচিয়া হিল্লোল ছলে,

দোলাতাম দেহ তার, নবীন নলিনী—

যমুনাজলহংসিনী ॥

৩

কেন না হইলু আমি, তোর অনুরূপী,

মলয় পবন ।

ভ্রমিতাম কতৃহলে, রাধার কুন্তল দলে,

কহিতাম কানে কানে, প্রণয় বচন—

সে আমার প্রাণধন ॥

৪

কেন না হইলু হার ! কুস্তমের দাম,

কণ্ঠের ভূষণ ।

এক নিশা স্বর্গ স্তখে, বঞ্চিয়া রাধার বৃকে,

তাজ্জিতাম নিশি গেলে জীবন যাতন—

মেখে ক্রীতঙ্গ চন্দন ॥

৫

কেন না হইলু আমি, চন্দ্রকরলেখা,

রাধার বরণ ।

রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিয়ে রেখে,

ভুলাতাম রাধারূপে, অন্যজনমন—

পর ভুলান কেমন ?

৬

কেন না হইলু আমি চিকণ বদন,

দেহ আবরণ ।

তোমার অঙ্গিতে থেকে, অঙ্গের চন্দন মেখে,

অঞ্চল হইয়ে ছলে, ছুঁতেম চরণ,—

চুম্বি ও চাঁদবদন ॥

৭

কেন না হইলু আমি, বেখানে বা আছে,

সংসারে সুন্দর ।

কে হতে না অভিলামে, রাধা বাহা ভালবাসে,

কে মোহিতে নাহি চাহে, রাধার অন্তর —

প্রেম-সুখ রত্নাকর ?



অধঃপতন সঙ্গীত ।

১

বাগানে যাবিরে ভাই? চল সবে মিলে যাই,
যথা হৃদ্য স্বেশোভন, সরোবরতীরে ।
যথা ফুটে পাঁতি পাঁতি, গোলাব মল্লিকা জাঁতি,
বিগোনিয়া লতা দোলে মুতুল সমীরে ॥
নারিকেল রক্ষরাজি, চাঁদের কিরণে সাজি,
নাচিছে দোলায়ে মাথা ঠমকে ঠমকে ।
চন্দ্রকরলেখা তাহে, বিজলি চমকে ॥

২

চল যথা কুঞ্জবনে, নাচিবে নাগরীগণে,
রাঙ্গা সাজ পেসোয়াজ, পরশিবে অঙ্গে ।
তম্বুরা তবলা চাটি, আবেশে কাঁপিবে মাটি,
সারঙ্গ তরঙ্গ তুলি, সুর দিবে সঙ্গে ॥
খিনি খিনি খিনি খিনি, ঝিকি ঝিকি ঝিকি ঝিকি,
তাপ্রিম তাপ্রিম তেরে, গাও না বাজনা !
চমকে চাহনি চারু, বালকে গহনা ॥

৩

ঘরে আছে পদ্মমুখী, কভু না করিল স্মৃখী,
 শুধু ভাল বাসা নিয়ে, কি হবে সংসারে ।
 নাহি জানে নৃত্যগীত, ইয়ারুকিতে নাহি চিত,
 একা বসি ভাল বাসা, ভাল লাগে কারে ?
 গৃহধর্ম্মে রাখে মন, হিত ভাবে অনুক্ষণ,
 সে বিনা দুঃখের দিনে অন্য গতি নাই !
 এ হেন স্মৃখের দিনে, তারে নাহি চাই ॥

৪

আছে ধন গৃহপূর্ণ, যৌবন বাইবে তূর্ণ,
 যদি না ভুঞ্জিলু স্মৃখ, কি কাজ জীবনে ?
 টুসে মদ্য লও সাতে, যেন না ফুরায় রাতে,
 স্বপ্নের নিশান গাঢ় প্রমোদভবনে ।
 খাদ্য লও বাছা বাছা, দাড়ি দেখে লও চাচা,
 চপ্ স্প কারি কোন্সী, করিবে বিচিত্র ।
 বাঙ্গালির দেহ রত্ন, ইহাতে করিও বহ্ন,
 সহস্র পাত্ৰকা স্পর্শে, হয়েছে পবিত্র ।
 পেটে খায় পিঠে ময়, আমার চরিত্র ॥

৫

বন্দে মাতা সুরধুনি, কাংগজে মহিমা শুনি
 বোতলবাহিনি পুণ্যে, একশ নন্দিনি !
 করি ঢক ঢক নাদ, পূরাও ভকত সাধ,
 লোহিত বরগি বাঁমা, তারেতে বন্দিনি !
 প্রণমামি মহানীরে, ছিপির কীরিটি শিরে,
 উঠ শিরে ধীরে ধীরে, যকৃত জননি !
 তোমার কৃপার জন্ম, যেই পড়ে সেই ধন্য
 শয্যায় পতিত রাখ, পতিতপাবনি !
 বাক্স বাহনে চল, ডজন ডজন ॥

৬

কিছার সংসারে আছি, বিষয় অরণ্যে মাছি,
 মিছা করি ভন্ডন্ চাকরি কাঁটালে ।
 মারে জুতা সই স্মৃথে, লম্বা কথা বলি মুখে,
 উচ্চ করি ঘুম তুলি দেখিলে কান্সালে ॥
 শিথিয়াছি লেখা পড়া, ঠাণ্ডা দেখে হই কড়া,
 কথা কই চড়া চড়া, ভিখারি ফকিরে ।
 দেখ ভাই রোখ কত, বাঙ্গালি শরীরে !

৭

পূর পাত্র মদ্য ঢালি, দাও সবে কর তালি,
 কেন তুমি দাও গালি, কি দোষ আমার?
 দেশের মঙ্গল চাও? কিসে তার ক্রটি পাও?
 লেক্‌চরে কাগজে বলি, কর দেশোদ্ধার ॥
 ইংরেজের নিন্দা করি, আইনের দোষ ধরি,
 সম্বাদ পত্রিকা পড়ি, লিখি কভু তায় ।
 আর কি করিব বল স্বদেশের দায় ?

৮

করেছি ডিউটির কাজ, বাজা ভাই পাখোয়াজ
 কামিনি গোলাপি সাজ, ভাসি আজ রঙ্গে ।
 গেলাস পূরে দে মদে, দে দে দে আরো আরো দে,
 দে দে এরে দে ওরে দে, ছড়ি দে সারঙ্গে ।
 কোথায় ফুলের মালা? আইস্‌ দেনা? ভাল জ্বালা,
 “বংশী বাজায় চিকণ কালা?” সুর দাও সঙ্গে ।
 ইন্দ্র স্বর্গে খায় স্নান, স্বর্গ ছাড়া কি বসুধা?
 কত স্বর্গ বাঙ্গালায় মদের তরঙ্গে ।
 টলমল বসুন্ধরা ভবানী ক্রভঙ্গে ॥

৯

যেভাবে দেশের হিত, না বুঝি তাহার চিত,
 আত্মহিত ছেড়ে কেবা, পরহিতে চলে ?
 না জানি দেশ বা কার ? দেশে কার উপকার ?
 আমার কি লাভ বল, দেশ ভাল হলে ?
 আপনার হিত করি, এত শক্তি নাহি ধরি,
 দেশহিত করিব কি, একা ক্ষুদ্র প্রাণী !
 ঢাল মদ ! তামাক দে ! লাও ব্রাণ্ডি পানি ।

১০

মনুষ্যত্ব ? কাকে বলে ? স্পিচ দিই টোনহলে,
 লোক আসে দলে দলে, শুনে পায় প্রীতি ।
 নাটক নবেল কত, লিখিয়াছি শত শত,
 এ কি নয় মনুষ্যত্ব ? নয় দেশহিত ?
 ইংরেজি বাঙ্গালা ফেঁদে, পলিটিক্স লিখি কেঁদে,
 পদ্য লিখি নানা ছাঁদে, বেচি সম্ভাদরে ।
 অশিক্টে অথবা শিক্টে, গালি নিই অক্টে পৃষ্ঠে,
 তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে ?
 নিপাত যাউক দেশ ! দেখি বসে ঘরে ॥

১১

হ ' ডামেলি কলিচম্পা ! মধুর অধর কম্পা !
 হান্নীর কেদার ছায়া নট স্রমধুর ।
 হুকা না ছরস্ত বোলে ! শের মে ফুল না ডোলে !
 পিয়লা ভর দে মুরো ! রঙ্ ভরপুর !
 চপ্ চপ্ কটলেট, আন বাবা প্লেট প্লেট,
 কুক্ বেটা কার্ফরেট, যত পার খাও !
 নাখানুও পেটে দিয়ে, পড় বাপু জমী নিয়ে,
 জনমি বাঙ্গালিকুলে স্তখ করো যাও ।
 পতিত পাবনি স্তরে, পতিতে তরাও ॥

১২

বাব ভাই অধঃপাতে, কে যাইবি আয় মাতে,
 কি কাজ বাঙ্গালি নাগ, রেখে ভূমণ্ডলে ?
 লেখাপড়া ভান্ন ছাই, কে কবে শিখেছে ভাই
 লইয়া বাঙ্গালি দেহ, এই বঙ্গস্থলে ?
 হ দপুচ্ছ লয়ে করে, কেরাণির কাজ করে,
 নলেক চাপরাশি আর ডিপ্‌টী পিয়াদা ।
 অথবা হুদান হয়ে, ওকালতি পাশ লয়ে,
 খোদা মুদি জুনাচুরি শিখিছে জিয়াত !

সার কথা বলি ভাই, বাঙ্গালিতে কাজ নাই,
 কি কাজ সাধিব মোরা,এ সংসারে থাকি,
 মনোবৃত্তি আছে যাহা, ইন্দ্রিয় সাগরে তাহা
 বিসর্জন করিয়াছি, কিবা আছে বাকি ?
 কেন দেহভার বয়ে, যমে দাও ফাঁকি ?

১৩

ধর তবে গ্রাস আঁটি, জ্বলন্ত বিষের বাঁটি
 শুন তবলার চাটি, বাজে খন্ খন্ ।
 নাচে বিবি নানা ছন্দ, সুন্দর খামিরা গন্ধ,
 গম্ভীর জীবৃতমন্দ্র হুঁকার গর্জন ॥
 দেড়ে এসো সবে ভাই, চল অধঃপাতে যাই,
 অধম বাঙ্গালি হতে, হবে কোন কাজ ?
 ধরিতে মনুষ্য দেহ, নাহি করে লাজ ?

১৪

মকটের অবতার, রূপগুণ সব তার,
 বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ !
 হা ধরনি কোন পাপে, কোন বিধাতার শাপে,
 হেন পুত্রগণ গর্ভে, করিলে ধারণ ?
 বঙ্গদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিম্বা পারাবারে,
 ছিল না কি জলরাশি ? কে শোষিল নীরে ?

আপনা ধ্বংসিতে রাগে, কতই শক্তি লাগে?
নাহি কি শক্তি তত, বাঙ্গালি শরীরে?
কেন আর জ্বলে আলো, বঙ্গের মন্দিরে?

১৫

মরিবে না? এসো তবে, উন্নতি সাধিয়া সবে,
লভি নাম পৃথিবীতে, পিতৃ সমতুল!
ছাড়ি দেহ খেলা ধূলা, ভাঙ বাদ্যভাঙ গুলা
মরি খেদাইয়া দাও, নর্তকীর কুল।
মারিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গহ পাড়ি,
বাগান ভাঙ্গিয়া ফেল, পুকুরের তলে
স্তম্ভ নামে দিগে ছাই, দুঃখ সার কর ভাই,
কভু না মুছিব কেহ, নয়নের জলে,
যত দিন বাঙ্গালিকে লোকে ছিছি বলে।



সাবিত্রী ।

১

তগিশা রজনী ব্যাপিল ধরণী,
দেখি মনে মনে পরমাদ গণি,
বনে একাকিনী বসিলা রমণী

কোলেতে করিয়া স্বামির দেহ ।

আঁধার গগন ভুবন আঁধার,
অন্ধকার গিরি বিকট আকার,
দুর্গম কান্তার ঘোর অন্ধকার,

চলে না ফেরে না নড়ে না কেহ ॥

২

কে শুনেছে হেথা মানবের রব ?
কেবল ধরজে হিংস্র পশু সব,
কখন খসিছে ব্লকের পল্লব,

কখন বসিছে পাখী শাখায় ।

ভারতে জননী বনে একেশ্বরী,
কোলে আরও টানে পতিদেহ ধরি,
পরশে অধর অনুভব করি,

নারবে কাঁদিয়া চুষিছে তার ॥

৩

হেরে আচক্ষিতে এ ঘোর শঙ্কটে,
 ভয়ঙ্কর ছায়া আকাশের পটে,
 ছিল যত তারা তাহার নিকটে,
 ক্রমে শ্রান হয়ে গেল নিবিয়া ।
 সে ছায়া পশিল কাননে,—অমনি,
 পলায় শাপদ, উঠে পদধ্বনি,
 বৃক্ষশাখা কত ভাঙ্গিল আপনি,
 সতী ধরে শবে বৃকে আঁটিয়া ॥

৪

মহনা উজলি দোর বনস্থলী,
 মহা গদা প্রভা, যেন বা বিজলি,
 দেখিলা সাবিত্রী, যেন বজ্রাবলী,
 ভাঙ্গিল নির্ঝরে আলোক তার ।
 মহা গদা দেখি প্রণমিলা সতী,
 জামিলা কৃতান্ত পরলোক পতি,
 এ ভীষণা ছায়া তাঁহারই নৃততি,
 ভাগ্যে বাছা থাকে হবে এবার ॥

৫

গভীর নিশ্বাসে কহিল। শমন,
 থর থর করি কাঁপিল গহন,
 পর্বতগহ্বরে স্বর্গনিলা বচন,
 আকিল পশু বিবর মাঝে ।

“কেন একাকিনী জানননন্দিনি,
 শব লয়ে কোণে মাটিছ মাগিনী
 ছাড়ি দেহ শবে; দুঃখি ত অধিনী,
 মম সঙ্গে তব বাদ কি নাহি ॥

৬

“এ সংসারে কাল বিরাম বিহীন,
 নিয়মের রথে ফিরে রাত্রি দিন,
 বাহ্যারে পরশে সে মম অধীন,
 স্বাবর জঙ্গম জীব সবাই ।

সত্যবানে আসি কাল পরশিল,
 লতে তারে মম কিঙ্কর আসিল,
 মাধবী অঙ্গ ছুঁয়ে লইতে নারিল,
 আপনি লইতে এমেছি তাই ॥

৭

দব হলো দুখা না শুনিল কথা,
না ছাড়ে দাবিজী শবের মমতা
নারে পরশিতে দানী পতিব্রতা,
অধমের ভরে ধর্মের পতি ।

তখন কহিল কহে আর বার,
“অনিষ্টে পানিও এ ছার সংসার,
দানী পুত্র বন্ধু নহে কেহ কার,
আমার আনয়ে সবার গতি ॥

৮

“বৈভব শিরে রত্নভূষা অঙ্গে,
রত্নমাণে বসি মহিদার মণ্ডে,
ভাসে মহারাজা শুখের চরণে,
আদারিরা রাজ্য লই তাহারে ।

দীরদর্প ভাঙ্গি লই মহাবীরে,
রূপ নষ্ট করি লই রূপসীরে,
জ্ঞান লোপ করি গরাসি জ্ঞানীরে,
স্বথ আছে শুধু মন আগারে ॥

৯

“অনিত্য সংসার পুণ্য কর সার,
কর নিজ কৰ্ম নিয়ত যে যার,
দেহান্তে সবার হইবে বিচার,
দিই আমি সবে করম ফল ।
বত দিন সতি তব আয়ু আছে,
করি পুণ্য কৰ্ম এসো স্বামী পাছে—
অনন্ত যুগান্ত রবে কাছে কাছে,
ভুক্তিবে অনন্ত মহা মঙ্গল ॥

১০

“অনন্ত বসন্তে তথা অনন্ত যৌবন,
অনন্ত প্রণয়ে তথা অনন্ত মিলন,
অনন্ত গৌন্দর্য্য হয় অনন্ত দর্শন,
অনন্ত বাসনা, তৃপ্তি অনন্ত ।
দম্পতী আছেয়ে নাহি বৈধব্য ঘটন,
মিলন আছেয়ে নাহি বিচ্ছেদ যন্ত্রণা,
প্রণয় আছেয়ে নাহি কলহ গঞ্জনা,
রূপ আছে, নাহি রিপু হরন্ত ॥

১১

“রবি তথা আলো করে, না করে দাহন,
নিশি স্নিগ্ধকরী, নহে তিমির কারণ,
মৃদু গন্ধবহ ভিন্ন নাহিক পবন,

কলা নাহি চাঁদে, নাহি কলঙ্ক ।

নাহিক কণ্টক তথা কুসুম রতনে,
নাহিক তরঙ্গ স্বচ্ছ কল্লোলিনীগণে,
নাহিক অশনি তথা স্রবণের ঘনে,

পঙ্কজ সরসে নাহিক পঙ্ক ॥

১২

“নাহি তথা মায়াবশে বৃথায় রোদন
নাহি তথা ভ্রান্তি বশে বৃথায় মনন,
নাহি তথা রিপুবশে বৃথায় ঘটন,

নাহি শ্রম লেশ, নাহি অলস ।

ক্ষুধা তৃষ্ণা তন্দ্রা নিদ্রা শরীরে না রয়,
নারী তথা প্রণয়িনী বিলাসিনী নয়,
দেবের কৃপায় দিব্য জ্ঞানের উদয়,

দিব্য নেত্রে নিরখে দিক্ দশ ॥

১৩

“জগতে জগতে দেখে পরমাণু রাশিঃ
 মিলিছে ভাসিছে পুনঃ ঘুরিতেছে আসি,
 লক্ষ লক্ষ বিশ্ব গড়ি ফেলিছে বিনাশি,
 অচিন্ত্য অনন্ত কাল তরঙ্গে ।
 দেখে লক্ষ কোটি তানু অনন্ত গগনে,
 বেড়ি তাহে কোটি কোটি ফিরে গ্রহগণে,
 অনন্ত বর্তন রব শুনিছে শ্রবণে,
 স্নানিছে চিত্ত সে গীতের সঙ্গে ॥

১৪

“দেখে কর্মক্ষেত্রে নর কত দলে দলে,
 নিয়মের জালে বাঁধা ঘুরিছে সকলে,
 ভ্রমে পিপিলিকা যেন নেমীর মণ্ডলে,
 নির্দিক্ট দূরতা লজ্জিতে নারে ।
 ক্ষণকাল তরে সবে ভবে দেখা দিয়া,
 জলে যেন জলবিশ্ব যেতেছে মিশিয়া,
 পুণ্যবলে পুণ্যধামে মিলিছে আসিয়া
 পুণ্যই সত্য অসত্য সংসারে ॥

১৫

“তাই বলি কন্যে, ছাড়ি দেহ মায়া,
ত্যজ রূথা ক্ষোভ; ত্যজ পতি কায়,
ধর্ম আচরণে হও তার জায়া,

গিয়া পুণ্যধাম ।

গৃহে যাও ত্যজি কানন বিশাল,
থাক বত দিন না পরশে কাল,
কালের পরশে মিটিবে জঞ্জাল,
সিদ্ধ হবে কাম ॥”

১৬

শুনি যম বাণী জোড় করি পাশি,
ছাড়ি দিয়া শবে, তুলি মুখ খানি,
ডাকিছে সাবিত্রী;—“কোথায় না জানি,

কোথা ওহে কাল ।

দেখা দিয়া রাখ এ দাসীর প্রাণ,
কোথা গেলে পাব কালের সন্ধান,
পরশিয়ে কর এ শঙ্কটে ত্রাণ,
মিটাও জঞ্জাল ॥

১৭

“স্বামী পদ যদি সেবে থাকি আমি,
কায় মনে যদি পূজে থাকি স্বামী,
যদি থাকে বিশ্বে কেহ অন্তর্য্যামী,
স্বাথ মোর কথা ।

সতীত্বে যদি থাকে পুণ্যফল,
সতীত্বে যদি থাকে কোন বল,
পরশি আমারে, দিয়ে পদে স্থল,
জুড়াও এ ব্যথা ॥”

১৮

নিয়মের রথ ঘোষিল ভীষণ,
আসি প্রবেশিল সে ভীম কানন,
পরশিল কাল সতীত্ব রতন,
সাবিত্রী সুন্দরী ।

মহা পদা তবে চমকে হিমিরে,
শব পদরেণ তুলি লয়ে শিরে,
ত্যজে প্রাণ সতী হৃতি ধীরে ধারে,
পতি কোলে করি ॥

১৯

বরষিল পুষ্প অমরের দলে,
 স্নগন্ধি পবন বহিল ভূতলে,
 তুলিল কৃতান্ত শরীরী যুগলে,
 বিচিত্র বিমানে ।

জনমিল তথা দিব্য তরুণবর,
 স্নগন্ধি কুসুম শোভে নিরন্তর,
 বেড়িল তাহাতে লতা মনোহর,
 সে বিজন স্থানে ॥



আদর ।

১

মরুভূমি মাঝে যেন, একই কুসুম,

পূর্ণিত সুবাসে ।

বরষার রাতে যেন, একই নক্ষত্র,

আঁধার আকাশে ॥

নিদাঘ সম্ভাপে যেন, একই সরসী,

বিশাল প্রান্তরে ।

রতন শোভিত যেন, একই তরুণী,

অনন্ত সাগরে ।

তেমনি আমার তুমি, প্রিয়ে, সংসার ভিতরে ॥

২

চিরদরিত্রের যেন, একই রতন,

অমূল্য, অতুল ।

চিরবিরহীর যেন, দিনেক মিলন.

বিধি অনুকূল ॥

চির বিদেশীর যেন, একই বান্ধব,

স্বদেশ হইতে ।

চিরবিধবার যেন, একই স্বপন,

পতির পীরিতে ।

তেমনি আমার তুমি প্রাণাধিকে, এ মহীতে ॥

৩

ঋণীতল ছায়া তুমি, নিদাঘ সম্ভাপে,

রম্য বৃক্ষতলে ।

শীতের আগুন তুমি, তুমি মোর ছত্র,

বরষার জলে ॥

বসন্তের ফুল তুমি, তিরপিত আখি,

রূপের প্রকাশে ।

শরভের চাঁদ তুমি, চাঁদবদনি কো,

আমার আকাশে ।

কৌমুদী মধুর হাসি, ছুথের তিমির নাশে ॥

৪

অঙ্গের চন্দন তুমি, পাখার ব্যজন,

কুন্তলের বাস ।

নয়নের তারা তুমি, অবণেতে শ্রুতি,

দেহের নিশ্বাস ॥

মনের আনন্দ তুমি, নিদ্রার স্বপন,
 জাগতে বাসনা ।
 সংসারে সহায় তুমি, সংসার বন্ধন,
 বিপদে সান্ত্বনা ।
 তোমারি লাগিয়ে মই, ঘোর সংসার যাতনা ॥



বায়ু ।



১

জন্ম মম সূর্য্য তেজে, আকাশ মণ্ডলে ।
বথা ডাকে মেঘরাশি,
হাসিয়া বিকট হাসি,
বিজলি উজ্জলে ॥

কেবা মম সম বলে,
হৃৎক্লার করি যবে, নামি রণস্থলে ।
কানন ফেলি উপাড়ি,
গুঁড়াইয়া ফেলি বাড়ী,
হাসিয়া ভাসিয়া পাড়ি
অটল অচলে ।
হাহাকার শব্দ তুলি এ স্থখ অবনীতলে ॥

২

পৰ্ব্বত শিখরে নাচি, বিষম তরসে ।

মাতিয়া মেঘের সনে,

পিঠে করি বহি ঘনে,

সে ঘন বরষে ।

হাসে দামিনী সে রসে !

মহাশব্দে ক্রীড়া করি, সাগর উরসে ॥

মথিয়া অনন্ত জলে,

সফেদ তরঙ্গ দলে,

ভাসি তুলে নভস্তলে,

ব্যাপি দিগদশে ।

শীকরে আঁধারি জগৎ, ভাসাই দেশ অলমে ॥

৩

বসন্তে নবীন লতা, ফুল দোলে তায় ।

যেন বায়ু সে বা নহি,

অতি মৃদু মৃদু বহি,

প্রবেশি তথায় ॥

হেসে মরি যে লজ্জায়—

পুষ্পগন্ধ চুরি করি, মাখি নিজ গায় ॥

দুরোবরে স্নান করি,

যাই যথায় সুন্দরী,

বসে বাতায়নোপরি,

গ্রীষ্মের জ্বালায় ॥

তাহার অলকা ধরি,

মুখ চুম্বি ঘণ্টা হরি,

অঞ্চল চঞ্চল করি,

স্নিগ্ধ করি কায় ॥

আমার সমান কেবা যুবতী মন ভুলায় ?

৪

নেণু খণ্ড মধ্যে থাকি, বাজাই বাঁশরী ।

রক্তে ২ যাই আসি,

আমিই মোহন বাঁশী,

স্বরের লহরী ॥

আর কার গুণে হরি,

ভুলাইত বৃন্দাবনে, বৃন্দাবনেশ্বরী ?

ঢল ঢল চল চল,

চঞ্চল যমুনা জল,

নিশীথ ফুলে উজ্জল,

কানন বল্লরী,
তার মাঝে বাজিতাম বংশীনাদ রূপ ধরি ॥

৫

জীবকণ্ঠে যাই আসি, আমি কণ্ঠ স্বর !

আমি স্বাক্য, ভাষা আমি,

সাহিত্য বিজ্ঞান স্বামী,

মহীর ভিতর ॥

সিংহের কণ্ঠেতে আমিই হুঙ্কার,

ঋষির কণ্ঠেতে আমিই ওঙ্কার,

গায়ক কণ্ঠেতে আমিই বঙ্কার,

বিশ্ব মনোহর ॥

আমিই রাগিণী আমি ছয় রাগ,

কামিনীর মুখে আমিই সোহাগ,

বালকের বাণী অমৃতের ভাগ,

মম রূপান্তর ॥

গুণ গুণ রবে ভ্রময়ে ভ্রমর,

কোকিল কুহরে বৃক্ষের উপর,

কলহংস নাদে সরসী ভিতর,

আমারি কিঙ্কর ॥

আমি হাসি আমি কান্না, স্বররূপে শাসি নর ॥

৬

কে বাঁচিত এ সংসারে, আমার বিহনে ?

আমি না থাকিলে ভুবনে ?

আমিই জীবের প্রাণ,

দেহে করি আধিষ্ঠান,

- নিশ্বাস বহনে ।

উড়াই থগে গগনে ।*

দেশে দেশে লয়ে যাই, বহি যত ঘনে ।

আনিয়া সাগর নীরে,

ঢালে তারা গিরিশিরে,

সিস্ত করি পৃথিবীরে,

বেড়ায় গগনে ।

মম সম দোষে গুণে, দেখেছ কি কোন জনে ?

৭

মহাবীর দেব অগ্নি, জ্বালি সে অনলে ।

আমিই জ্বালাই য়ারে,

আমিই নিবাই তাঁরে,

আপনার বলে ।

* Vide Reign of law, by Duke of Arceville (Chen.
VII. Flight of Birds.

মহাবলে বলী আমি, মন্থন করি সাগর ।
 রসে সুরসিক আমি, কুন্তুমকুলনাগর ॥
 শিহরে পরশে মম, কুলের কামিনী ।
 মজাইনু বাঁশী হয়ে গোপের গোপিনী ॥
 বাক্য রূপে জ্ঞান আমি স্বর রূপে গীত ।
 আমারই কপায় ব্যক্ত ভক্তি দস্ত প্রীত ॥
 প্রাণবায়ু রূপে আমি রক্ষা করি জীবগণ ।
 হুঁ হুঁ! মম সম গুণবান্ আছে কোন জন ?



আকবর শাহের খোষ রোজ ।



১

রাজপুরী মাঝে কি সুন্দর আজি
বসেছে বাজার, রসের ঠাট ।

রমণীতে বেচে রমণীতে কিনে
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

বিশালা সে পুরী নবমীর চাঁদ,
লাথে লাথে দীপ উজলি জ্বলে ।

দোকানে দোকানে কুলবালাগণে
খরিদার ডাকে, হাসিয়া ছলে ॥

ফুলের তোরণ, ফুল আবরণ
ফুলের স্তম্ভেতে ফুলের মালা ।

ফুলের দোকান, ফুলের নিশান,
ফুলের বিছানা ফুলের ডালা ॥

লহরে লহরে ছুটিছে গোলাব,
উঠিছে ফুয়ারা জ্বলিছে জল ।

তাধিনি তাধিনি নাচিতেছে নটী,
গায়িছে মধুর গায়িকা দল ॥

রাজপুরী মাঝে লেগেছে বাজার,
বড় গুলজার সরস ঠাট ।

রমণীতে ষেচে রমণীতে কিনে
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

কত বা সুন্দরী, রাজার ছুলালী,
ওমরাহ জায়া, আমীর জাদী ।

নয়নেতে জ্বালা, অধরেতে হাসি,
অঙ্গেতে ভূষণ মধুর-নাদী ॥

হীরা মতি চুণি বসন ভূষণ
কেহ বা বেচিছে কেনে বা কেউ ।

কেহ বেচে কথা নয়ন ঠারিয়ে
কেহ কিনে হাসি রসের ঢেউ ॥

কেহ বলে সখি এ রতন বেচি
হেন মহাজন এখানে কই ?

সুপুরুষ পেলে আপনা বেচিয়ে
বিনামূলে কেনা হইয়া রই ॥

কেহ বলে সখি পুরুষ দরিদ্র
কি দিয়ে কিনিবে রমণী-মণি ।

চারি কড়া দিয়ে পুরুষ কিনিয়ে
গৃহেতে বাঁধিয়ে রেখো লো ধনি ॥

পিঞ্জরেতে পুরি, খেতে দিও ছোলা,
 মোহাগ শিকলি বাঁধিও পায় ।
 অবোধ বিহঙ্গ পড়িবে আটক
 তালি দিয়ে ধনি, নাচায়ো তার ॥

২

এক চন্দ্রাননী, মরাল-গামিনী,
 সে রসের হাটে ভ্রমিছে একা ।
 কিছু নাহি বেচে কিছু নাহি কিনে,
 কাহার(ও) সহিত না করে দেখা ॥
 প্রভাত নক্ষত্র জিনিয়া রূপসী,
 দিশাহারা যেন বাজারে ফিরে ।
 কাণারী বিহনে তরণী যেন বা
 ভানিয়া বেড়ায় সাগরনীরে ॥
 রাজার ছুলালী রাজপুতবালা
 চিতোরসম্ভবা কমল কলি ।
 পতির আদেশে আসিয়াছে হেথা,
 স্বখের বাজার দেখিবে বলি ॥
 দেখে শুনে রামা স্বখী না হইল—
 বলে ছিছিএকি লেগেছে চাঁট।

কুলনারীগণে, বিকাইতে লাজ
 বসিয়াছে ফেঁদে রসের হাট !
 ফিরে যাই ঘরে কি করিব একা
 এ রঙ্গ সাগরে সাঁতার দিয়ে ?
 এত বলি সতী ধীরি ধীরি ধীরি
 নির্গমের দ্বারে গেল চলিয়ে ॥
 নির্গমের পথ অতি সে কুটিল,
 পেঁচে পেঁচে ফিরে, না পায় দিশে।
 হায় কি করিনু বলিয়ে কাঁদিল,
 এখন বাহির হইব কিসে ?
 না জানি বাদশা কি কল করিল
 ধরিতে পিঞ্জরে, কুলের নারী ।
 না পায় ফিরিতে নারে বাহিরিতে
 নয়নকমলে বাহিল বারি ॥

৩

সহসা দেখিল, সমুখে সুন্দরী,
 বিশাল উরস পুরুষ বীর ।
 রতনের মালা ছলিতেছে গলে
 মাথায় রতন জ্বলিছে স্থির ॥

যোড় করি কর, তারে বিনোদিনী

বলে মহাশয় কর গো দ্রাণ ।

না পাই যে পথ পড়েছি বিপদে

দেখাইয়ে পথ, রাখ হে প্রাণ ॥

বলে সে পুরুষ অমিয় বচনে

আহা মরি হেন না দেখি রূপ ।

এসো এসো ধনি আমার সঙ্কেতে

আমি আকবর—ভারত-ভূপ ॥

সহস্র রমণী রাজার ছুলানী

মম আজ্ঞাকারী, চরণ সেবে ।

তোমা সমা রূপে নহে কোন জন,

তব আজ্ঞাকারী আমি হে এবে ॥

চল চল ধনি আমার নন্দিরে

আজি খোঁষ রোজ স্ত্রের দিন ।

এ ভারত ভূমে কি আছে কামনা

বলিও আমারে, শোধিব ঋণ ॥

এত বলি তবে রাজরাজপতি

বলে মোহিনীরে ধরিল করে ।

দুঃখপতি বল সে ভুজবিটপে

টুটিল কঙ্কণ তাহার ভরে ॥

শুকাল বামার বদন নলিনী
 ডাকে ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মে তুর্গে ।
 ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি বাঁচাও জননি !
 ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি ত্রাহি মে তুর্গে ॥
 ডাকে কালি কালি ভৈরবি করালি
 কৌষিকি কপালি কর মা ত্রাণ ।
 অপর্ণে অশ্বিকে চামুণ্ডে চণ্ডিকে
 বিপদে বালিকে হারায় ত্রাণ ॥
 মানুষের সাক্ষ্য নহে গো জননি
 এ বোর বিপদে রক্ষিতে লাজ ।
 মনর-রঙ্গিনি অশুর-ঘাতিনি
 এ অশুরে নাশি, বাঁচাও আজ ॥

৪.

বহুল পুণ্যেতে অনন্ত শূন্যেতে
 দেখিল রমণী, জ্বলিছে আলো ।
 হানিছে রূপশী নবীনা বোড়শী
 যুগেন্দ্র বাহনে, মূরতি কালো ॥
 নরমুণ্ডমালা ছুলিছে উরসে
 বিজ্রলি ঝলসে লোচন তিনে ।

দেখা দিয়া মাতা দিতেছে অভয়
 দেবতা সহায় সহায়হীনে ॥
 আকাশের পটে নগেন্দ্র-নন্দিনী
 দেখিয়া যুবতী প্রফুল্ল মুখ ।
 হৃদি সরোবর পুলকে উছলে
 সাহসে ভরিল, নারীর বুক ॥
 তুলিয়া মস্তক গ্রীবা হেলাইল
 দাঁড়াইল ধনী ভীষণ রাগে ।
 নয়নে অনল অধরেতে ঘৃণা
 বলিতে লাগিল নৃপের আগে ॥
 ছিছি ছিছি ছিছি তুমি হে সম্রাট্,
 এই কি তোমার রাজধরম ।
 কুলবধু ছলে গৃহেতে আনিয়া
 বলে ধর তারে নাহি শরম ॥
 বহু রাজ্য তুমি বলেতে লুটিলে
 বহু বীর নাশি বলাও বীর ।
 বীরপণা আজ দেখাতে এসেছ
 রমণীর চক্ষে বহায়ে নীর ?
 পরবাহুবলে পররাজ্য হর,
 পরনারী হর করিয়ে চুরি ।

আজি নারী হাতে হারাবে জীবন
 ঘুচাইব যশ মারিয়ে ছুরি ॥
 জয় মল্ল বীরে ছলেতে বধিলে
 ছলেতে লুটিলে চারু চিতোর ।
 নারীপদাঘাতে আজি ঘুচাইব
 তব বীরপণা, ধরম চোর !
 এত বলি বাম্ন হাত ছাড়াইল
 বলেতে ধরিল রাজার অসি ।
 কাড়িয়া লইয়া, অসি ঘুরাইয়া,
 মারিতে তুলিল, নবরূপসী ॥
 ধন্য ধন্য বলি রাজা বাধা নিল
 এমন কখন দোধনে নারী ।
 মানিতেছি ঘাট ধন্য সতী তুঙ্গ
 রাখ তরবারি; মানিনু হারি ॥

৫

হাসিয়া রূপসী নামাইল অসি,
 বলে মহারাজ এ বড় রস ।
 রমণীর রণে হারি মান তুঙ্গ
 পৃথিবীপতির বাড়িল যশ ॥

ছুলায়ে কুণ্ডল, অধরে অঞ্চল,
 হাসে থল খল, ঈষৎ হেলে ।
 বলে মহাবীর, এই বলে তুমি
 রমণীয়ে বল করিতে এলে ?
 পৃথিবীতে যারে, তুমি দাও প্রাণ,
 সেই প্রাণে বাঁচে, বলে হে সবে ।
 আজি পৃথ্বীনাথ আমার চরণে
 প্রাণ ভিক্ষা লও, বাঁচিবে তবে ॥
 ঘোড়ো হাত দুটো, দাঁতে কর কুটো
 করহ শপথ ভারতপ্রভু ।
 শপথ করহ হিন্দুললনার
 হেন অপমান না হবে কভু ॥
 তুমি না করিবে, রাজ্যেতে না দিবে
 হইতে কখন এ হেন দোষ ।
 হিন্দুললনারে যে দিবে লাঞ্ছনা
 তাহার উপরে করিবে রোষ ॥
 শপথ করিল, পরশিয়ে অসি,
 নারীআজ্ঞামত ভারতপ্রভু ।
 আমার রাজ্যেতে হিন্দুললনার
 হেন অপমান না হবে কভু ॥

বলে শুন ধনি হইয়াছি প্রীত
 দেখিয়া তোমার সাহস বল ।
 যাহা ইচ্ছা তব মাগি লও সতি,
 পূরাব বাসনা, ছাড়িয়া ছল ॥
 এই তরবারি দিনু হে তোমারে
 হীরক খচিত ইহার কোষ ।
 দীরবালা তুমি তোমার সে যোগ্য
 না রাখিও মনে আমার দোষ ॥
 আজি হতে তোমা ভগিনী বলিছু
 ভাই তব আমি ভাবিও মনে ।
 যা থাকে বাসনা মাগি লও বর
 যা চাহিবে তাই দিব এখনে ॥
 ভুল্ট হয়ে সতী বলে ভাই তুমি
 সম্প্রীত হইনু তোমার ভাষে ।
 ভিক্ষা যদি দিবা, দেখাইয়া দাও
 নির্গমের পথ, বাইব বাসে ॥
 দেখাইল পথ, আপনি রাজন
 বাহিরিল সতী, সে পুরী হতে ।
 সবে বল জয়, হিন্দুকন্যা জয়,
 হিন্দুসন্তি থাক ধর্মের পথে ।

৬

রাজপুরী মাঝে, কি সুন্দর আজি
বসেছে বাজার রসের ঠাট ।

রমণীতে কেনে রমণীতে বেচে
লেগেছে রমণী রূপের হাট ॥

ফুলের তোরণ ফুল আবরণ
ফুলের স্তম্ভেতে ফুলের মালা ।

ফুলের দোকান ফুলের নিশান,
ফুলের বিছানা ফুলের ডালা ॥

নবমীর চাঁদ বরষে চন্দ্রিকা
লাখে লাখে দীপ উজলি জ্বলে ।

দোকানে দোকানে কুলবালাগণে
বালসে কটাক্ষ হাসিয়া ছলে ॥

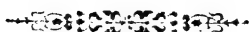
এ হতে সুন্দর, রমণী ধরম,
আর্য্যনারী ধর্ম্ম, সতীত্ব ব্রত ।

ভয় আর্য্য নামে, আজ (৩) আর্য্যধামে
আর্য্যধর্ম্ম রাখে রমণী বত ॥

ভয় আর্য্যকন্যা, এ ভুবনে ধন্যা,
ভারতের আলো, ঘোর আঁধারে ।

হায় কি কারণে, আর্য্যপুত্রগণে
অর্ঘ্যের ধরম রাখিতে নারে ॥

মন এবং সুখ ।



১

এই মধুনাশে, মধুর বাতাসে,
শোন লো মধুর বাঁশী ।

এই মধু বনে, শ্রীমধু সুন্দনে,
দেখলো সকলে আসি ॥

মধুর সে গায়, মধুর বাজায়,
মধুর মধুর ভাসে ।

মধুর আদরে, মধুর অধরে,
মধুর মধুর হাসে ॥

মধুর শ্যামল, বদন কমল,
মধুর চাহনি তায় ।

কনক নুপূর, মধুকর বেন,
মধুর বাজিছে পায় ॥

মধুর ইঙ্গিতে, আমার সঙ্গিতে,
কহিল মধুর বাণী ।

সে অবধি চিতে, মাধুরি হেরিতে,
ধৈর্য নাহিক মানি ॥

এ সুখ রঙ্গেতে, পরলো অঙ্গেতে
মধুর চিকণ বাস ।

ভুলি মধুকুল, পর কানে ভুল,
পুরাও মনের আশ ॥

গাখি মধুমাল্য, পর গোপবালা
হাসলো মধুর হাসি ।

চল যথা বাজে, যমুনার কূলে,
শ্যামের নোহন বাঁশী ॥

২

চল যথা বাজে, যমুনার কূলে
ধারে ধারে ধারে বাঁশী ।

ধারে ধারে যথা, উঠিছে চাদনি,
স্বল জল পরকাশি ॥

ধারে ধারে রাই, চল ধারে বাই,
ধারে ধারে ফেল পদ ।

ধারে ধারে শুন, নাড়িছে যমুনা,
কল কল গদ গদ ॥

ধীরে ধীরে জলে, রাজহংস চলে,
 ধীরে ধীরে ভাসে ফুল ।
 ধীরে ধীরে বায়ু, বহিছে কাননে,
 দোলায়ে আমার ছুল ॥
 ধীরে যাবি তথা, ধীরে কবি কথা,
 রাখিবি দৌহার মান ।
 ধীরে ধীরে তার বাঁশীটা কাড়িবি,
 • ধীরেতে পুরিবি তান ॥
 ধীরে শ্যাম নাম, বাঁশীতে বলিবি,
 শুনিব কেমন বাজে ।
 ধীরে ধীরে চুড়া কাড়িয়ে পরিবি,
 দেখিব কেমন সাজে ॥
 ধীরে বনমালা, গলাতে, দোলাবি,
 দেখিব কেমন দোলে ।
 ধীরে ধীরে তার, মন করি ছুরি,
 লইয়া আসিবি চলে ॥

৩

শুন মোর মন নধুরে নধুরে,
 জীবন করহ সায ।

ধীরে ধীরে ধীরে, সরল স্থপথে,
নিজ গতি রেখ তায় ॥

এ সংসার ব্রজ, কৃষ্ণ তাহে স্থখ,
মন তুমি ব্রজনারী ।

নিতি নিতি তার, বংশীরব শুনি,
হতে চাও অভিসারী ॥

যাও যাবে মন, কিন্তু দেখে যেন,
একাকী যেও না রঙ্গে ।

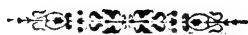
মাধুর্য্য পৈরয়, সহচরী ছই,
রেখ আপনার সঙ্গে ॥

ধীরে ধীরে ধীরে, কাল নদীতীরে,
ধরন কদম্ব তলে ।

নধুর সুন্দর, স্থখ নটবর,
ভজ মন কুতূহলে ॥



জলে ফুল !



১

কে ভাসিল জলে তোরে কাননসুন্দরি !
বসিয়া পল্লবাসনে, ফুটেছিলে কোন বনে,
নাচিতে পবন মনে, কোন বৃক্ষোপরি ?
কে ছিঁড়িল শাখা হতে শাখার মুঞ্জরী ?

২

কে আনিল তোরে ফুল, তরঙ্গিনী-তীরে ?
কাহার কুলের বালা, আনিয়া ফুলের ডাল,
কুলের আঙ্গুলে তুলে ফুল দিল নীরে ?
কুল হতে ফুল খসি, জলে ভাসে ধীরে !

৩

ভাসিষ্ঠ সলিলে যেন, আকাশেতে তারা ।
কিন্ধা কাদম্বিনী গায়, যেন বিহঙ্গিনী প্রায়,
কিন্ধা যেন মাঠে ভ্রমে, নারী পথহারা ;
কোথায় চলেছ, ধরি, তরঙ্গিনীধারা ?

৪

একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে !
 তরঙ্গের রাশি রাশি, হাসিয়া বিকট হাসি,
 তাড়াতাড়ি করি তোরে খেলে কুতূহলে ?
 কে ভাসাল তোরে ফুল কাল নদীজলে !

৫

কে ভাসাল তোরে ফুল, কে ভাসাল মোরে !
 কাল স্রোতে তোর(ই) মত, ভাসি আমি অবিরত,
 কে ফেলেছে মোরে এই তরঙ্গের ঘোরে ?
 ফেলিছে তুলিছে কভু, আছাড়িছে জোরে !

৬

শাখার নুগুঁরী আমি, তোরই মত ফুল ।
 বাঁটা ছিঁড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি স্রোতে পড়ে,
 আশার আবর্ত বেড়ে, নাহি পাই কূল ।
 তোরই মত আমি ফুল, তরঙ্গে আকুল !

৭

তুই যাবি ভেসে ফুল, আমি যাব ভেসে ।
 কেহ না ধরবে তোরে, কেহ না ধরবে মোরে,
 অনন্ত সাগরে তুই, মিশাইবি শেষে ।
 চল যাই তুই জনে অনন্ত উদ্দেশে ।

ভাই ভাই ।

(সমবেত বাঙ্গালিদিগের সভা দেখিয়া)

১

এক বঙ্গভূমে জনম সবার,
এক বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঞ্চার,
এক ভুঞ্জে সবে করি হাহাকার,
ভাই ভাই সবে, কাঁদরে ভাই ।
এক শোকে শীর্ণ সবার শরীর,
এক শোকে বয়, নয়নের নীর,
এক অপमानে সবে নত শির,
অধম বাঙ্গালি মোরা সবাই ॥

২

নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব,
নাহি আশা কিছু নাহিক বৈভব,
বাঙ্গালির নামে করে ছিছি রব,
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ ।

কোমল করেতে ধর কমলিনী,
কোমল শয্যাতে, কোমল শিঞ্জিনী,
কোমল শরীর, কোমল যামিনী
কোমল পিরীতি, কোমল স্নেহ।

৩

শিখিয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার !
“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও!” সার
দেহি দেহি দেহ বল বার বার
না পোলে গালি দাও মিছামিছি।
দানের অযোগ্য চাও তবু দান,
মানের অযোগ্য চাও তবু মান,
বাচিতে অযোগ্য, রাখ তবু প্রাণ,
ছিছি ছিছি ছিছি! ছি ছি ছি ছি ছি!

৪

কার উপকার করেছ সংসারে ?
কোন্ ইতিহাসে তব নাম করে ?
কোন্ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে ?
কোন্ রাজ্য তুমি করেছ জয়?

কোন রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল ?
 কোন মারাত্মনে ধরিয়াছ ঢাল ?
 এই বঙ্গভূমি এ কাল সে কাল
 অরণ্য, অরণ্য অরণ্যময় ॥

৫

কে মিলাল আজি এ চাঁদের হাট ?
 কে খুলিল আজি মনের কপাট ?
 পড়াইব আজি এ দুঃখের পাঠ,
 শুন ছি ছি রব, বাঙ্গালি নামে,
 মুরোপে মার্কিনে ছিছি ছিছি বলে,
 শুন ছিছি রব, হিমালয় তলে,
 শুন ছিছি রব, সমুদ্রের জলে,
 অদেশে, বিদেশে, নগরে গ্রামে ।

৬

কি কাজ বহিয়া এ ছার জীবনে,
 কি কাজ রাখিয়া এ নাম ভুবনে,
 কলঙ্ক থাকিতে কি ভয় মরণে ?
 চল সব মরি পশিয়া ভলে ।

ভাই ভাই ।

১৭

গলে গলে ধরি, চল সবে মরি,
সারি সারি সারি, চল সবে মরি,
শীতল সলিলে এ জ্বালা পাশরি,
লুকাই এ নাম, সাগর তলে ॥

ॐ নমো ভগবতে ॥

মেঘ ।

আমি রুষ্টি করিব না । কেন রুষ্টি করিব ?
রুষ্টি করিয়া আমার কি সুখ ? রুষ্টি করিলে তোমা-
দের সুখ আছে । তোমাদের সুখে আমার প্রয়ো-
জন কি ?

দেখ, আমার কি বস্তুণা নাই ? এই দারুণ
বিদ্যুদগ্নি আমি অহরহ হৃদয়ে ধারণ করিতেছি ।
আমার হৃদয়ে সেই স্নহাসিনীর উদর দেখিয়া তোমা-
দের চক্ষু আনন্দিত হয়, কিন্তু ইহার স্পর্শ নাই,
তোমরা দক্ষ হও । সেই অগ্নি আমি হৃদয়ে ধরিয়া
আমি ভিন্ন কাহার মাধ্যম এ আগুন হৃদয়ে ধারণ
করে ?

দেখ, বায়ু আমাকে নর্বদা অস্তিত্ব করিতেছে ।
বায়ু দিগ্‌বিদগ্‌ বোধ নাই, সকল দিক হইতে বাহি-
তেছে ! আমি যাই জলভারগুরু, তাই বায়ু
আমাকে উড়াইতে পারে না ।

তোমরা ভয় করিও না, আমি এখনই রুষ্টি

করিতেছি—পৃথিবী শস্যশালিনী হইবে । আমার
পূজা দিও ।

আমার গর্জ্জন অতি ভয়ানক—তোমরা ভয়
পাইও না । আমি যখন মন্দগন্তীরে গর্জ্জন করি,
রক্ষপত্র সকল কম্পিত করিয়া, শিখিকুলকে নাচা-
ইয়া, নুহু গন্তীর গর্জ্জন করি, তখন ইন্দের হৃদয়ে
মন্দার মালা ছলিয়া উঠে, নন্দসূনুশির্বকে শিখিপুচ্ছ
কাঁপিয়া উঠে, পর্বত গুহায় নুথরা প্রতিধ্বনি হাসিয়া
উঠে । আর বৃত্র নিপাত কালে, বজ্র সহায় হইয়া
যে গর্জ্জন করিয়াছিলাম সে গর্জ্জন শুনিতে চাহিও
না—ভয় পাইবে ।

বৃষ্টি করিব বৈকি ? দেখ কত নবযুথিকা-দান,
আমার জলকণার আশায় উর্দ্ধমুখী হইয়া আছে ।
আহানিগের শুভ্র, স্তবাসিত, বদনমণ্ডলে স্ফুট
বারিনিসেক, আমি না করিলে কে করে ?

বৃষ্টি করিব বৈকি ? দেখ, তটিনী কুলের দেহের
এখনও পুষ্টি হয় নাই । তাহার যে আমার প্রেরিত
বারি রাশি প্রাপ্ত হইয়া, পরিপূর্ণ হৃদয়ে, হাসিয়া
হাসিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, কল কল শব্দে উভয় কূল
প্রতিহত করিয়া, অনন্ত সাগরাভিমুখে ধাবিতা

হইতেছে, ইহা দেখিয়া কাহার না বসিতে মানি করে ?

আমি রুষ্টি করিব না । দেখ, ঐ পাপিষ্ঠা স্বীলোক, আমারই প্রেরিত বারি, নদী হইতে বলসী পুরিয়া তুলিয়া লইয়া যাইতেছে, এবং “পোড়া দেবতা একটু ধরণ করে না” বলিয়া আমাকেই গালি দিতেছে । আমি রুষ্টি করিব না ।

দেখ, কৃষকের ঘরে জল পড়িতেছে বলিয়া আমার গালি দিতেছে । নহিলে সে কৃষক কেন আমার জল না পাইলে তাহার চাস হইত না— আমি তাহার জীবন দাতা । ভদ্র, আমি রুষ্টি করিব না ।

সেই কথাটি মনে পাড়িল,
মন্দং মন্দং নুদতি পবনশ্চানুকুলো বথা হ্রাৎ
বামশ্চায়ং নদতি মধুরশ্চাতকস্তে সগর্ভঃ

কালিদাসাদি বেখানে আমার স্তাবক সেখানে আমি রুষ্টি করিব না কেন ?

আমার ভাষা শেলি বুঝিয়াছিল, যখন বলি
I bring fresh showers for the thirsting flowers,
তখন সে গম্ভীরা বাণীর মর্ম্ম শেলি নহিলে কে

বুঝিবে ? কেন জান ? সে আমার মত হৃদয়ে বিদ্যুৎ দগ্নি বহে। প্রতিভাই তাহার বিদ্যুৎ !

আমি অতি ভয়ঙ্কর। যখন অন্ধকারে কৃষ্ণ-করাল রূপ ধারণ করি, তখন আমার ভ্রুকুটি কে সহিতে পারে ? এই আমার হৃদয়ে কালাগ্নি বিদ্যুৎ, তখন পলকে পলকে বলসিতে থাকে। আমার নিঃশ্বাসে, শ্বাবর জ্বলম উড়িতে থাকে, আমার রবে ভ্রূঙ্গাও কম্পিত হয়।

আবার আমি কেমন মনোরম ! যখন পশ্চিম-পদমে, সন্ধ্যাকালে লোহিত ভাস্করাঙ্কে বিহার করিয়া স্বর্ণ-তরঙ্গের উপর স্বর্ণ-তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করি, এখন কে না আনায় দেখিয়া ভুলে ? জ্যোৎস্না পরিপ্লুত আকাশে মন্দ পবনে আরোহণ করিয়া, কেমন মনোমোহন নৃত্তি ধরিয়া আমি বিচরণ করি। শুভ পুণিদিবাসিনীগণ ! আমি বড় সুন্দর, তোমরা আমাকে সুন্দর বলিও।

আর একটা কথা আছে, তাহা বলা হইলেই, আমি রুষ্টি করিতে মাই। পৃথিবী তলে একটা পরম গুণবর্তী কার্মিনী আছে, সে আমার মনোহরণ করিয়াছে। সে পর্বত গুহার বাস করে, তাহার

নাম প্রতিধ্বনি। আমার সাজা পাইলেই সে
 আসিয়া আমার সঙ্গে আলাপ করে। বোধ হয়
 আমায় ভাল বাসে। আমিও তাহার আলাপে
 মুগ্ধ হইয়াছি। তোমরা কেহ সম্বন্ধ করিয়া আমার
 সঙ্গে তাহার বিবাহ দিতে পার ? **পায়**।



ব্যক্তি ।

চল নামি—আবার আসিয়াছে—চল নামি ।

আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃষ্টি বিন্দু, একা এক জনে
বৃথিকাকলির শুষ্ক মুখও ধুইতে পারি না—মল্লি-
কার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি না । কিন্তু আমরা
সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি,—মনে
করিলে পৃথিবী ভাসাই । ক্ষুদ্র কে ?

দেখ, যে একা, সেই ক্ষুদ্র, সেই সামান্য ।
বাহার ঐক্য নাই, সেই তুচ্ছ । দেখ, ভাই সকল,
কেহ একা নামিও না—অর্দ্ধপথে ঐ প্রচণ্ড রবির
কিরণে শুকাইয়া যাইবে—চল, সহস্রে সহস্রে,
লক্ষে লক্ষে, অর্ধবৃন্দে অর্ধবৃন্দে, এই বিশোধিত
পৃথিবী ভাসাইব ।

পৃথিবী ভাসাইব । পর্বতের মাথায় চড়িয়া,
তাহার গলা ধরিয়া, বুকে পা দিয়া, পৃথিবীতে নামিব;
নির্ঝরপথে স্ফাটিক হইয়া বাহির হইব । নদী-
কালর শূন্যহৃদয় ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের
বনন পরাইয়া, মহাকল্লোলে ভীমবাদ্য বাজাইয়া,

তরঙ্গের উপর তরঙ্গ মারিয়া, মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব।
এসো, সবে নাগি।

কে যুদ্ধ দিবে—বায়ু! ইস্! বায়ুর ঘাড়ে
চড়িয়া দেশ দেশান্তরে বেড়াইব। আমাদের এ
বর্ষায়ুদ্ধে, বায়ু ঘোড়া মাত্র; তাহার সাহায্য পাইলে,
স্থলে জলে এক করি। তাহার সাহায্য পাইলে
বড় বড় গ্রাম, অটালিকা, পোত মুখে করিয়া ধুইয়া
লইয়া যাই। তাহার ঘাড়ে চড়িয়া, জানালা দিয়া
লোকের ঘরে ঢুকি। 'সুবতীর যত্ননির্ম্মিত শয্যা
ভিজাইয়া দিই—সুযুগ্মসুন্দরীর গায়ের উপর গা
ঢালি। বায়ু! বায়ু ত আমাদের গোলাম।

দেখ ভাই, কেহ একা নাগিও না—একোই বল
নহিলে আমরা কেহ নই। চল—আমরা ক্ষুদ্র
রুষ্টি বিন্দু—কিন্তু পৃথিবী রাখিব; শস্যক্ষেত্রে শস্য
জন্মাইব—মনুষ্য বাঁচিবে। নদীতে নৌকা চালাইব
মনুষ্যের বাণিজ্য বাঁচিবে। ভূগ লতা বৃক্ষাদির পুষ্টি
করিব—পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ বাঁচিবে। আমরা
ক্ষুদ্র রুষ্টি বিন্দু—আমাদের সমান কে? আমরাই
সবের রাখি।

তবে আর, ডেকে ডেকে, হেঁকে হেঁকে, নবনীল

কাদম্বিনি! রুষ্টিকুলপ্রসূতি! আয় মা দিগ্ভ্রগুণ-
ব্যাপিনি, সৌরতেজঃসংহারিণি! এসো, গগনমণ্ডল
আচ্ছন্ন কর, আমরা নামি! এসো ভগিনি সূচাকু-
হাসিনি চঞ্চলে! রুষ্টিকুলগুথ আলো কর! আমরা
ডেকে ডেকে, হেসে হেসে, নেচে নেচে, ভূতলে
নামি। কুশি বানমর্শ্যভেদী বজ্র, তুমিও ডাক না—
এ উৎসবে তোমার মত বাজনা কে? তুমিও ভূতলে
পড়িবে? পড়, কিন্তু কেবল গর্বেম্মতের মণ্ডকেয়
উপর পড়িও। এই ক্ষুদ্র পরোপকারী শস্যমধ্যে
পড়িও না—আনরা তাহাদের ঝাঁচাইতে যাইতেছি।
ভাঙ্গ ত এই পর্বত শৃঙ্গ ভাঙ্গ; পোড়াও ত ঐ উচ্চ
দেবালয়চূড়া পোড়াও। ক্ষুদ্রকে কিছু বলিও না
—আমরা ক্ষুদ্র—ক্ষুদ্রের জন্য আমাদের বড় ব্যথা।

দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ
দেখ! গাছপালা মাথা নাড়িতেছে—নদী ছলিতেছে,
ধান্যক্ষেত্র মাথা নামাইয়া প্রণাম করিতেছে—চান্দা
চসিতেছে—ছেলে ভিজিতেছে—কেবল বেনে বউ
আমনী ও আমসত্ত্ব লইয়া পলাইতেছে। মর
পাপিষ্ঠা! দুই একখানা রেখে যা না—আনরা খাব।
দে মাগির কাপড় ভিজিয়ে দে!

আমরা জাতিতে জল, কিন্তু রঙ্গ রস জানি ।
 লোকের চাল ফুটা করিয়া ঘরে উকি মারি—দম্প-
 তীর গৃহে ছাদ ফুটা করিয়া টু দিই । যে পথে
 হৃন্দর বৌ জলের কলসী লইয়া যাইবে, সেই পথে
 পিছল করিয়া রাখি । মল্লিকার মধু ধুইয়া লইয়া গিয়া,
 ভ্রমরের ভ্রম মারি । মডি মডকির দোকান দেখিলে
 প্রায় ফলার মাথিয়া দিয়া যাই । রামী চাকরাণী
 স্নান করিয়া গিয়া, আর তাহার বসজ পাড়াইয়া
 রাখি । ভণ্ড বামুনের জন্য আচমনীয় যাইতেছে
 দেখিলে, তাহার জাতি মারি । আমরা কি কম
 পাত্র ! তোমরা সবাই বল—আমরা রসিক ।

তা যাক্—আমাদের বল দেখ । দেখ পর্বত,
 কন্দর, দেশ প্রদেশ, ধুইয়া লইয়া, নূতন দেশ নিম্মাণ
 করিব । বিশীর্ণা সূত্রাকারা তটিনীকে, কূলপ্লাবিনী
 দেশমজ্জিনী অনন্তদেহধারিণী অনন্ততরঙ্গিনী জল-
 রাঙ্গনী করিব । কোন দেশের মানুষ রাখিব—
 কোন দেশের মানুষ মারিব—কত জাহাজ বহিব,
 কত জাহাজ ডুবাঁইব—পৃথিবী জলময় করিব—অথচ
 আমরা কি ক্ষুদ্র ! আমাদের মত ক্ষুদ্র কে ? আমাদের
 মত বলবান্ কে !

খদ্যোত ।

খদ্যোত যে কেন আগাদিগের উপহাসের স্থল,
তাঁহা আমি বুঝিতে পারি না । বোধ হয় চন্দ্র
নূর্যাদি বৃহৎ আলোকাধার সংসারে আছে বলিয়াই
জোনাকির এত অপমান । যেখানেই অল্পগুণ-
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপহাস করিতে হইবে, সেই
খানেই বক্তা বা লেখক জোনাকির আশ্রয় গ্রহণ
করেন । কিন্তু আমি দেখিতে পাই যে জোনাকির
অল্প হউক অধিক হউক কিছু আলো আছে—কই
আমাদের ত কিছুই নাই । এই অন্ধকারে পৃথিবীতে
জন্ম গ্রহণ করিয়া কাহার পথ আলো করিলাম ? কে
আমাকে দেখিয়া, অন্ধকারে, দ্বন্দ্বরে, প্রান্তরে, দুর্দ্দিনে,
বিপদে, বিপাকে, বলিয়াছে, এমো ভাই, চল চল,
ঐ দেখ আলো জ্বলিতেছে, চল ঐ আলো দেখিয়া
পথ চল ? অন্ধকার ! এ পৃথিবী ভাই বড় অন্ধকার !
পথ চলিতে পারি না । যখন চন্দ্র নূর্য্য থাকে,
তখন পথ চলি—নহিলে পারি না । তারাগণ
আকাশে উঠিয়া, কিছু আলো করে বটে, কিন্তু

হুর্দিনে ত তাহাদের দেখিতে পাই না। চন্দ্রসূর্য্য ও
 শুদিনে—হুর্দিনে, দুঃসময়ে, যখন মেঘের ঘটা,
 বিদ্যুতের ছটা, একে রাত্রি, তাহাতে ঘোর বর্ষা,
 তখন কেহ না। মনুষ্যনির্ম্মিত যন্ত্রের ন্যায় তাহা-
 রাও বলে—“*Hora non numero nisi serenas!*
 কেবল তুমি খদ্যোত,—ক্ষুদ্র, হীনভাস, ঘৃণিত,
 সহজে হন্য, সর্ব্বদা হত—তুমিই সেই অন্ধকার
 হুর্দিনে বর্ষারূপিতে দেখা দাও। তুমিই অন্ধকারে
 আলো। আমি তোমাকে ভাল বাসি।

আমি তোমায় ভাল বাসি, কেন না, তোমার
 অন্ধ, অতি অন্ধ, আলো আছে—আমিও মনে আমি
 আমারও অন্ধ, অতি অন্ধ, আলো আছে—তুমিও
 অন্ধকারে, আমিও ভাই, ঘোর অন্ধকারে। অন্ধকারে
 স্তম্ভ নাই কি? তুমিও অনেক অন্ধকারে বেড়াইয়াছ
 —তুমি বল দেখি? যখন নিশীথমেঘেজগৎ আচ্ছন্ন,
 বর্ষা হইতেছে ছাড়িতেছে, ছাড়িতেছে হইতেছে :
 চন্দ্র নাই, তারা নাই, আকাশের নীলিমা নাই,
 পৃথিবীর দীপ নাই—প্রাকৃষ্টিত কুহুমের শোভা
 পধ্যন্ত নাই—কেবল অন্ধকার, অন্ধকার! কেবল
 অন্ধকার আছে—আর তুমি আছ—তখন, বল দেখি,

অন্ধকারে কি সুখ নাই? সেই তপ্ত রৌদ্রপ্রদীপ্ত
কর্কশ স্পর্শপীড়িত, কঠোর শব্দে শঙ্কায়মান অসহ
সংসারের পরিবর্তে, সংসার আর তুমি! জগতে
অন্ধকার; আর মুদিত কামিনীকুসুম জলনিসেক-
তরুণায়িত বৃক্ষের পাতায় পাতায় তুমি! বল দেখি
ভাই, সুখ আছে কি না?

আমি ত বলি আছে। নহিলে কি সাহসে,
তুমি ঐ বন্যাক্ষকারে, আমি এই সামাজিক অন্ধকারে,
এই ঘোর দুর্দিনে ক্ষুদ্র আলোকে আলোকিত
করিতে চেষ্টা করিতাম? আছে—অন্ধকারে মাতিয়া
আমোদ আছে। কেহ দেখিবে না—অন্ধকারে
তুমি জ্বলিবে—আর অন্ধকারে আমি জ্বলিব; অনেক
জ্বলায় জ্বলিব। জীবনের তাৎপর্য বুঝিতে অতি
কঠিন—অতি গূঢ়, অতি ভয়ঙ্কর—ক্ষুদ্র হইয়া তুমি
কেন জ্বল, ক্ষুদ্র হইয়া আমি কেন জ্বলি? তুমি তা
ভাব কি? আমি ভাবি। তুমি যদি না ভাব, তুমি
সুখী। আমি ভাবি—আমি অসুখী। তুমিও কীট
—আমিও কীট, ক্ষুদ্রাধিক ক্ষুদ্র কীট—তুমি সুখী,
—কোন্ পাপে আমি অসুখী? তুমি ভাব কি? তুমি
কেন জগৎসবিতা সূর্য্য হইলে না, এককালীন

আকাশ ও সমুদ্রের শোভা যে সুধাকর, কেন তাই হইলে না—কেন গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু নীহারিকা, —কিছু না হইয়া কেবল জোনাকি হইলে, ভাব কি? যিনি, এ সকলকে সৃজন করিয়াছেন, তিনিই তোমায় সৃজন করিয়াছেন, যিনিই উহাদিগকে আলোক দিয়াছেন, তিনিই তোমাকে আলোক দিয়াছেন—তিনি একের বেলা বড় ছাঁদে—অন্যের বেলা ছোট ছাঁদে, গড়িলেন কেন? অন্ধকারে, এত বেড়াইলে, ভাবিয়া কিছু পাইয়াছ কি?

তুমি ভাব না ভাব, আমি ভাবি। আমি ভাবিয়া স্থির করিয়াছি, যে বিধাতা তোমার আমায় কেবল অন্ধকার রাত্রে জন্য পাঠাইয়াছেন। আলো একই—তোমার আলো ও সূর্যের—উভয়ই জগৎদীপ্তরপ্রেরিত—তবে তুমি কেবল বর্ষার রাত্রে জন্য; আমি কেবল বর্ষার রাত্রে জন্য। এসো কাঁদি।

এসো কাঁদি—বর্ষার সঙ্গে, তোমার আমার সঙ্গে নিত্য সম্বন্ধ কেন? আলোকময়, নক্ষত্রপ্রোজ্জ্বল বসন্তগগনে তোমার আমার স্থান নাই কেন? বসন্ত, চন্দ্রের জন্য, সুখীর জন্য, নিশ্চিন্তের জন্য;

—বর্ষা তোমার জন্য, দুঃখীর জন্য, আমার জন্য ।
সেই জন্য কাঁদিতে চাহিতেছিলাম—কিন্তু কাঁদিব
না । যিনি তোমার আমার জন্য এই সংসার
অন্ধকারময় করিয়াছেন, কাঁদিয়া তাঁহাকে দোষ দিব
না । যদি অন্ধকারের সঙ্গে তোমার আমার নিত্য
সম্বন্ধই তাঁহার ইচ্ছা, আইস অন্ধকারই ভাল বাসি ।
আইস, নবীন নীল কাদম্বিনী দেখিয়া, এই অনন্ত
অগন্ত্য জগন্ময় ভাষণ বিগ্ধমণ্ডলের করাল ছায়া
অনুভূত করি; মেঘজ্জ্বল শুনিয়া, সর্বধ্বংসকারী
কালের অবিশ্রান্ত গর্জ্জন শ্রবণ করি;—বিদ্যুদ্ভাস
দেখিয়া, কালের কটাক্ষ মনে করি । মনে করি,
এই সংসার ভয়ঙ্কর, ক্ষণিক, — তুমি আমি ক্ষণিক,
বর্ষার জন্যই প্রেরিত হইয়াছিলাম ; কাঁদিবার কথা
নাই । আইস নীরবে, জ্বলিতে জ্বলিতে, অনেক
জ্বালায় জ্বলিতে জ্বলিতে, সকল সহ্য করি ।

নহিলে, আইস, মরি । তুমি দীপালোক বেড়িয়া
বেড়িয়া পুড়িয়া মর, আমি আশারূপ প্রবল পোড়ুল
মহাদীপ বেড়িয়া বেড়িয়া পুড়িয়া মরি । দীপালোকে
তোমার কি মোহিনী আছে জানি না—আশার
আলোকে আমার যে মোহিনী আছে, তাহা জানি !

এ আলোকে কতবার ঝাঁপ দিয়া পড়িলাম, কতবার
পড়িলাম, কিন্তু মরিলাম না । এ মোহিনী কি
আমি জানি । জ্যোতিষ্মান হইয়া এ সংসারে
আলো বিতরণ করিব—বড় সাধ; কিন্তু হায়!
আমরা খদ্যোত! এ আলোকে কিছুই আলোকিত
হইবে না! কাজ নাই । তুমি ঐ বকুলকুঞ্জকিমলয়-
কৃত অঙ্ককার মধ্যে, তোমার ক্ষুদ্র আলোক নিবাহ,
আমিও জলে হউক, স্থলে হউক, রোগে হউক,
দুখে হউক, এ ক্ষুদ্র দীপ নিবাহি ।

মনুষ্য-খদ্যোত ।



বাল্যরচনা ।

[এই কবিতা গুলি লেখকের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত হয়। লিখিত হওয়ার তিন বৎসর পরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। প্রকাশিত হইয়া বিক্রেতার আলমারিতেই পড়ে—বিক্রয় হয় নাই। তাহার পর আর এ সকল পুনর্মুদ্রিত করিবার যোগ্য বিবেচনা করি নাই, এখনও আমার এমন বিবেচনা হয় না, যে ইহা পুনর্মুদ্রিত করা বিধেয়। বাল্যকালে কিরূপ লিখিয়াছিলাম, তাহা দেখাইয়া বাহাদুরী করিবার ভরসা কিছু মাত্র নাই, কেন না অনেকেই অল্প বয়সে এরূপ কবিতা লিখিতে পারে। যাহা অপাঠ্য তাহা বালকপ্রণীত হটক বা বৃদ্ধপ্রণীত হটক তুল্যরূপে পরিহাস্য। অতএব, কিছু পরিবর্তন না করিয়া “ললিতা” নামক কাব্যখানি পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। মানসনামক কাব্যখানিতে পরিবর্তন বড় সহজ নহে এজন্য সে চেষ্টা করিলাম না। সুতরাপি সামান্যরূপে পরিবর্তন করা গিয়াছে।]

ললিতা ।

—○○—

ভৌতিক পন্ন

“O Love! in such a wilderness as this.
Where transport with security entwine.
Here is the Empire of thy perfect bliss.
And here art thou a God indeed divine.

Gertrude of Wyoming.

But mortal pleasure, what art thou in truth!
The torrents, smoothness ere it dash below.

Ibid.

প্রথম সর্গ ।

১

মহারণো অন্ধকার, গভীর নিশায়
নির্মল আকাশ নীলে, শশী ভেসে যায় ॥
কাননের পাতা ছাদ, নাচে শশী করে ।
পবন দোলায় তায়, সুমধুর স্বরে ॥
নীচে তার অন্ধকারে, আছে ক্ষুদ্র নদী ।
অন্ধকার, মহাস্তরু, বহে নিরবধি ॥
হীন তরু শাখা যথা পড়িয়াছে জলে,
কন কল করি বারি সুরবে উছলে ॥
অঁধারে অস্পষ্ট দেখি, যেন বা স্বপন !
কলিকান্তবকময় ক্ষুদ্র তরুগণ ॥

শাখার বিচ্ছেদে কড়, শশধরকর,
 স্থানে স্থানে পড়িয়াছে, নীল জলোপর ॥
 ঘোর স্তব্ধ নদীতটে ; শুধু ক্ষণে ক্ষণে,
 কোন কীট যায় আসে নাড়া দিয়ে বনে ॥
 শুধু অন্ধকার নাঝে, অলক্ষ্য শরীর !
 কোন হিংস্র পশু ছাড়ে, নিশ্বাস গভীর ॥
 অসংখ্য পত্রের শুধু, ভীষণ মর্ম্মর ।
 আর শুধু শুনি এক, সঙ্গীতের স্বর ॥
 গভীর সঙ্গীত সেই ! ভাসে নদী দিয়ে ।
 ভাপিল গভীর স্তব্ধ স্বরে শিহরিয়া—
 কখন কোমল হ্রির করণার স্বরে,
 যেন কোন বিরহিণী কঁদে কঁদে মরে ॥
 শুনিয়া তা মনে হয়, দ্রব্য আভাস,
 যেন কত সুখ স্বপ্ন, হয়েছে বিনাশ ;
 কি কারণে ছুঃখোদয় কিসের স্বরণে,
 কিছুই বুঝি না তব, উচাটন মনে ॥
 ফুনিয়া উঠিছে ধ্বনি, হ্রির শূন্য কেটে ।
 টেঁচা করে গগনেতে উঠে যাই ফেটে ॥
 ছেঁড়ে জদয়ের ডোর গভীর বাতনে ।
 টেঁচা করে গলি গিয়ে মিশি গান মনে ॥
 আরে যদি সঙ্গীতের দেহ দেথা পাই !
 বতনেতে আলিঙ্গিয়া, মোহে মরে যাই ॥

নদীতীরে বৃক্ষ নাহি ছিল এক স্থানে ।
 দীর্ঘতৃণে চন্দ্রকর জলিছে সেখানে ॥
 ছোট গাছে তারামত কুল পুষ্পদলে ।
 স্থির তার প্রতিকূপ স্থির নদীজলে ॥
 সুখ স্বপ্নে যেন তারা, নিদ্রাক্তরে হাসে ।
 গগন গুমুরে মরে, সুখময় বাসে ॥
 সেই স্থানে বসি এক নারী একাকিনী ।
 ফুলহীন বনে যেন স্থলকমলিনী ॥
 মিশেছে সে চন্দ্রিকায় ; ভাবে তায় চিত্ত
 শুধু সে স্বপ্নের ছায়া, অসত্য অনিত্য ॥
 যৌবন আশার সম কুল্ল রূপ তার ।
 দেখিয়া ফিরালে আঁখি, দেখি ফিরে বার ॥
 স্থিরা ধীরা সুকোমলা বিমলা অবলা ।
 সবে নব পুরিতেছে যৌবনের কলা ॥
 মোহন সঙ্গীতে মন বেঁধেছে যতনে ।
 প্রেম যেন শুনিতেছে আশার বচনে ॥
 বদনে ললিত রেখা কত হয়ে যায় ।
 রক্তিম নীরদ যেন শারদ সন্ধ্যায় ॥
 গলিল নয়নপদ্ম ; মুগ্ধ তার মন,
 প্রাণ মন জ্ঞান ধন জীবন যৌবন,
 সকলি করেছে যেন গীতে সমর্পণ ॥
 কোথা হতে আসে সেই সুমধুব গান ?
 কেন তাতে এত আশা ? কে হরিল প্রাণ ?

৩

ললিতা তাহার নাম—রাজার নন্দিনী ।
 জননী না ছিল তার, বিমাতা বাধিনী ।
 রাজী বড় নিষ্ঠুর; সতত দেয় জালা;
 গোপনে কতই কঁাদে মাতৃহীনা বালা ।
 দুর্জনের সাথে তার বিবাহ সম্বন্ধ—
 শুনে কেঁদে কেঁদে তার, চক্ষু যেন অন্ধ ।
 মন্থন নামেতে যুবা, সূচ্যাম সুন্দর,
 বচনে অমিয় করে নারীমনোহর ।
 মোহিল ললিতাচিত তার দরশনে ।
 গোপনে বিবাহ হৈল মিলিল দুজনে ।
 জানিল বিবাহ বার্তা দুরন্ত রাজন ।
 কন্যারে ডাকিয়া বলে পরম বচন ॥
 এ পুরী আধার কেন কর কলঙ্কিনী ।
 শীঘ্র যাও দেশান্তরে না হতে যামিনী ।
 কাল যদি দেখি তোরে, বধিব পরাণ ।
 ভয়ে বালা সেই দণ্ডে করিল প্রস্থান ।
 মন্থন লইয়া তারে তুলিল নৌকায় ।
 ভয়ে ভীত দুই জনে নদী দেয়ে যায় ॥
 পশ্চিমধো দল্লুদল আসিয়া রোধিল ।
 ললিতার কাড়ি লয়ে বনে প্রবেশিল ॥
 অলঙ্কার কেড়ে নিয়ে ছেড়ে দিল তারে ।
 ললিতা একাকী ফিরে নদী ধারে ধারে ॥

কোথায় মন্থথ গেল, তরি কোন ভিতে ।
 রজনী গভীরা তবু ভয় নাই চিতে ॥
 এমন সময়ে শোনে সঙ্গীতের ধ্বনি ।
 নম্রথ গাইছে গীত বুঝিল অমনি ॥
 বুঝিল সঙ্কেত করে সেই প্রিয় জন,
 নদীতীরে চন্দ্রালোকে বসিয়া তখন ॥
 তীরেতে লাগিল তরি অক্লান্ত হয়ে ।
 দেখিতে দেখিতে ছুয়ে ছুয়ের হৃদয়ে ॥
 কতই আদর করে, পেয়ে মোহাগিনী ।
 কতই রোদন করে কাতরা কামিনী ॥

৪

তখন ললিতা কর, “আর জ্বালা নাহি নহ,
 পড়িয়া দস্তার হাতে, যে দুঃখ হে পেয়েছি ।
 কাড়ি নিল অলঙ্কার, লাঞ্ছনা কত আমার,
 তীরে তীরে কেঁদে কেঁদে এতদূর এয়েছি ॥
 দেপা হবে তব সাথ, হেন নাহি জানি নাথ,
 দয়া করি কালী আজি রেখেছেন চরণে ।”
 পতি বলে “শুন প্রিয়ে, তোমা ধনে হারাইয়ে,
 মরিব বলিয়ে আজি, প্রবেশিলু কাননে
 দেখিলাম দুই ধার, মহাবণো অশ্রুকার,
 নীরবে নির্মলা নদী, তার মাঝে বহিছে ।
 ভীষণ বিজন স্তরু, নাহি জীব নাহি শব্দ,
 তরুদলে ঢুলে জলে, ঘুমাইয়া রহিছে ॥

যে স্থির অরণ্য নদী, যেন বা স্বজনাবধি,
 কোন জীব কোন কীট, তথা নাহি নড়েছে ।
 প্রথমে যে ছিল যথা, এখনও রয়েছে তথা,
 মৃত্যুর ভীষণ ছায়া, সর্বস্থানে পড়েছে ॥
 ভয়েতে গগন পানে, চাহিলে ভুলিছ প্রাণে,
 বিমল সুনীলাকাশে, শশী হেসে যেতেছে ।
 ভাবিলাম প্রকৃতির, সকলি গভীর স্থির,
 শুধু এ হৃদয় কেন, এত দুঃখ পেতেছে !
 মরি যদি পারিতাম, গোলে জল হইতাম,
 এ স্থির সলিলে মিশে, হৃদয় ঘুमाইত ।
 তথা রিপু চিন্তাহীন, রহিতাম চিরদিন,
 গলিতার দুঃখ তবে, কিসে হৃদে আইত ॥

৫

“ ভাবি এ প্রকার, ছাড়িতে তঙ্কার,
 কাঁপিল কানন স্তব্ধ ।
 শিহরি অন্তরে, কি জানি কি ডরে,
 কাঁপে হৃদি শুনি শব্দ ॥
 হতাশ নাশিতে, সঙ্কেত বাশীতে,
 গায়িলাম দুখ বত ।
 বাজাইয়া তায়, মরি লো তোমায়,
 সঙ্কেত করেছি কত !
 একবার যাই, মুরলী বাজাই,
 আপনি নয়ন ঝোরে ।

গলে হৃদি দুখে একমাত্র স্মৃথে;
 বাঁশী কি মোহিল মোরে !-
 গাই পরক্ষণে, দেখি নিশাবনে,
 একাকিনী রূপবতী ।
 হয়ে চমকিত, করি এই ভীত,
 লইলাম শীতগতি ॥
 কে জানে কেমনে, আশা এলো মনে,
 আমারি ললিতা হবে ।
 কত ভাগ্যে ধনি, পাই হারা মণি,
 আর ছাড়া নাহি হবে ?”

৬

ললিতা

“নারে প্রাণ নারে; আর হে তোমারে,
 আঁখি ছাড়া করিব না ।
 রহিব ছুজনে, গোপনে কাননে,
 দেখিবে না কোনজনা ॥
 কাজ নাই দেশে, তথা শুধু ঘেঁষে,
 হেন প্রেম নাশ করে ।
 গজ্ঞন যজ্ঞবা, কলঙ্ক রটনা,
 মিলন না হয় উরে ॥
 যেখানে অণয়, হৃদয়ে না রয়,
 যেখানে তোমা না পাই !

সে দেশ কি দেশ, সে গৃহে বিদেহ,
কখন যেন না ঘাই ॥

এখানে মন্মথ, প্রণয়ের পথ,
কলঙ্কের কাঁটা হীন ।

হেরি তব মুখে, নিরমল সুখে,
স্বর্গ সুখে হব লীন ॥

জালা পৃথিবীর, সব হবে স্থির,
শুধু সুখময় মন ।

লইয়ে মন্মথ, যাহা মনোমত,
করিব সকলক্ষণ ॥”

মন্মথ ।

“ হে বিধি হে বিধি, কর কর বিধি,
এই কপালে আমার ।

বল তার চেয়ে, স্বর্গপদ পেয়ে,
কি সুখ আছে হে আর ॥

বিচ্ছেদ যাতনা, দিব না দিব না,
এ জনমে প্রেমসীরে ।

কাল পূর্ণ হলে, সুখে তব কোলে,
মরে যাব ধীরে ধীরে ॥”



দ্বিতীয় সর্গ ।

১

মরি প্রেম যার মনে, সে কি চায় রাজ্যধনে
প্রিয়মুখ ত্রিসংসার যায় ।

জন্মে তার যে রতন, আঁলা করে ত্রিভুবন,
অন্য মনি নিবাস বিচায় ॥

এক মোহে সদা মত্ত, না জানে আপনি মর্তা,
যাহা দেখে তাই প্রেমাকুল ।

রবি শশী তারাকাশ, পয়োদ পবনস্বাস,
সাগর শিখর বনফুল !

যেন লক্ষ বিদ্যাধরে, সদা কর্ণে গান করে,
কি মধুর শব্দহীন ভাষা ।

হেরিয়ে সামান্য কলি, নয়ন সলিলে গলি,
উছলে অন্তরে ভালবাসা ॥

প্রেমে যার মন বাধা, না পারে দিবারে বাধা
সমুদ্র শিখর নদী বনে ।

তবে যদি করে বিধি, চির বিরহের বিধি,
তবু স্বর্গ মনের মিলনে ॥

কলঙ্ক বিপদ কেশ, ঝটিকার ধরি বেশ,
শিরোপরি গরজয়ে যত ।

আশ্রয় করিয়া আশা, প্রণয়ীতে ভালবাসা,
প্রণয়ীর প্রাণে বাড়ে তত ॥

জাগা সয় নিরবধি, সেও ভাল পায় যদি,
 একবার আধির মিলন ।
 ছুখের গভীর বনে, সেই স্বপ্নে সুখ মনে,
 প্রেম রীতি কে জানে কেমন ॥

২

চলিল চরণে চন্দ্রবদনী ।
 চলিয়ে চলিয়ে মন্দ চরণী ॥
 উষার প্রথর তারকা ধনী ।
 চলিল গজেশগামিনী ॥
 উভয়ে মরেছে হৃদি যাতনে ।
 উভয়ে পেয়েছে প্রাণ রতনে ।
 কাঁধে কাঁধে ধরি চলে কাননে ।
 গভীর নীরব যামিনী ।
 শিরোপরে শাখা বিনান ঘন ।
 আসিবে কেমনে শশিকিরণ ।
 তরল তিমির ভীষণ বন ।
 দেগিয়া শিহরে কামিনী ॥
 আঁধার আকাশে নক্ষত্রাবলি ।
 তেমনি কাননে কুসুম কলি ।
 আমোদে হৃদয়ে যেতেছে গলি ।
 সে নব নীরদ দামিনী ।
 ভীষণ তিমিরে ভীষণ স্থির ।
 মাকে মাঝে থসে পত্র শাখীর ।

বী রে ধীরে ধীরে নির্ঝর নীর ।

অধারে নিরখে রঞ্জিনী ॥

লাগিয়া নির্ঝরে ঈষৎ আলো ।

দেখে ফুলময় সে জলকালো ।

অধারে কুসুম পরশে গাল ।

শিহরে সরোজ অঙ্গিনী ।

যেতে পতি সনে চন্দ্রকানী

মরি কি সঙ্গীত শুনি ধনী ।

ললিত মোহন গভীর ধ্বনি ।

নির্ঝর নিম্নাদ সঙ্গিনী ॥

নীরব কানন উঠে শিহরি ।

শিহরে ছুজনে ছুজনে ধরি ।

হৃদয়ে হৃদয়ে গাঁথিল মরি ।

বাধিল মনঃকুরঙ্গিনী ॥

৩

ভুরু বনে অন্ধকারে, ভেসে ভেসে চারিধারে,

মোহে তায় ছুইজনে, আপনাকে ভুলিল ।

ছুজনার মুখ চেয়ে, ছুজনারে বৃকে পেয়ে,

প্রেম আর সেই গানে, এক হয়ে মিলিল ॥

জ্ঞান পেয়ে কহে কেন, এ গহনে ধ্বনি হেন,

এ ধ্বনি দেবের যেন, চল দেখি যাইয়ে ।

আগরি! কহিছে ধনী, শুনি নাই হেন ধ্বনি,

হরিল কানন ভয়, হৃদয় নাচাইয়ে ॥

বনমাঝে যায় যত, ধ্বনি স্নানিকট তত,
 দেখে শেষে তরু কত, কুঞ্জ এক ঘেরেছে ।
 স্থির শোভা কিবা তার, বুঝি প্রেম আপনার,
 সাধের প্রমোদাগার, তার মাঝে করেছে ॥

৪.

এ কুঞ্জ হইতে যেন আসিছে সঙ্গীত ।
 হেন ভাবি ছই জনে আইল স্মরিত ॥
 নিকুঞ্জ প্রবেশ মাত্র থামিল সে ধ্বনি ।
 কানন পূর্বের মত নীরব অমনি ॥
 আশ্চর্য্য হইয়া দোহে রহিলেক স্থির ।
 দেখিতেছে শোভা কুঞ্জ গগন শশীর ॥
 কেহ নাই বন কিম্বা গগন ভিতর ।
 তথাপি কেমনে এলো এ মধুব স্বর ॥
 ললিতার জ্ঞান হলো প্রবেশ সময় ।
 যেন কোন স্বপ্ন-দৃষ্ট মত শোভাময়
 ছই মনোরম রূপ নারী নরাকাবে,
 দেখিল চকিত মত নিকুঞ্জের ধারে ॥
 মন্থম্ মোহিনী প্রতি কহিছে হে প্রিয়ে ।
 দেখি কালিকার দিন এখানে রহিয়ে ॥
 আজিকার মত যদি কালিকায় হবে ।
 দেব কি মানব যক্ষ জানা যাবে তবে ॥
 আজিকার মত এসো রই এই স্থানে ।
 এমন মোহন স্থান পাবে কোন খানে ।

৫

মোড়িনী মন্যাপ মনে মনোমত্ত স্থলে ।
 এমন স্যামিনী যাপে এমন বিরলে ॥
 এমন বিপদহীন বিজ্ঞান কানন ।
 এমন বিরল প্রেম গভীর এমন ॥
 কে জানে সে মত কি না স্বপন নিশার ।
 বনে এলে কে জানিত হেন হবে তার ॥
 হবে না এমন স্মৃৎ মানব কপালে ।
 ভাবিয়ে বিচল চিত্ত এ স্মৃৎের কালে ॥
 এট ভয় মনোমাস্তে হয় আর যায় ।
 যেন কোন মেঘ-ছায়া পড়িতে দরায় ॥
 এট মত গেল নিশি নিকুঞ্জ মন্দিরে ।
 সে দিন কাটালে স্মৃৎে নিশি এলো ফিরে

৬

চাননে স্যামিনী পবকাশে, নিবসন নীলে শশী ভাসে ।
 নিশীতে নিদ্রিত বন, নিদ্রা যায় মেঘগন,
 নিদ্রা যায় বাতাস আকাশে ॥
 তটিল নীরবে আচ্ছিত, প্রেমময় মলিত সঙ্গীত ।
 ত্রির শুনো ভেসে যয়, যখন গগন ভায়,
 শিহরিছে পুলক পূবিনা :
 যেন একত বিবহের দার, প্রেমময়ী পবশে শিহরে ।
 নাপ জনে ছিল দনা, যমিন সুনিয়ে পবনি,
 মোহে মিশে গানে প্রবেশে মন

গভীর নিশ্বাসে থামে গান, অবকাশে তার পায় জ্ঞান ।

জানিল সে কালিকার, সেই ধ্বনি পুনর্বার,

হেথা হতে গেছে অন্য স্থান ॥

পেরসীরে কড়িছে মন্থন, ধ্বনি যে জুড়ায় কতিপয় ।

এখানে গেরেছে কাল, কামিনি লোকি কপাল !

আজ ধ্বনি অন্য স্থান গত ॥

আজি গীত গাইছে যথায়, চল মোরা যাইব তথায় ।

কে গায় কিসের তরে, কেন গায় স্থানান্তরে,

করি চল যাচে জানা যায় ॥

নাথ মনে লক্ষ্য করি ধ্বনি, চলে বনে শশাক বদনী !

ঘন গাঁথা তরুদলে, ঘন তম তার তলে,

ভয়ঙ্কর নীরব কেমনি ॥

পূর্বমত নিকুঞ্জ মণ্ডলে, আসিল সে প্রেমিক যুগলে ।

পূর্বমত সঙ্গসম, ছইরূপ নিক্রপন,

তথা হইতে দ্রুত গেল চলে ॥

৭

কাপিয়ে বিষম ভয়ে বলে টাঁকি বিধি ।

এমন সুখেতে কেন হেন কর বিধি ॥

পৃথিবীতে কোন স্থান সুখের কি নয় ?

কানন বাসেও কি গো বিপদ নিশ্চয় ॥

দেবতা কুপিত বনি ওকন্যেতে ভীত ।

কি হবে তৃতীয় রাতে দেখিতে চিহ্নিত ॥

তৃতীয় নিশীথে গীত আর এক স্থানে ।

পূর্বমত তথা গিয়া ভয়ে মরে প্রাণে ॥

সেই মত গেলে ভয় চতুর্থ রজনী ।

পঞ্চম রজনীযোগে কোথায় সে ধ্বনি ?

৮

তমিশ্রা পঞ্চমনিশা, গগন মণ্ডলে ।

ভীষণ আঁধার বসি, ঘন বনতলে ॥

নীরব নিষ্পন্দ তম, সঙ্গীতে আশে ।

সময় হইল তবু, সে ধ্বনি না আসে ॥

বিকট আননে ভয়, ঘুমায় কাননে ।

দেখে শুক্ল স্পন্দহীন, বত তরুগণে—

পাপাঙ্গ-তিমিরময়, যেন কার মন,

নীরবে করাল কার্য্য, করিছে কল্লন ॥

শুধু শুষ্ক পাতা খসি, মাঝে মাঝে পড়ে ।

যথা পড়ে তথা পচে, নীহি আর নড়ে ॥

পাইয়া অলক্ষ লক্ষ্য, কুসুমের বাস ।

আমোদে আঁধার দেহ, না ছাড়ে নিশ্বাস ॥

পত্র-চন্দ্রাতপ তলে, ক্ষুদ্র খাল চলে ।

নাহি দেখা যায় ভাল, নাহি শব্দ জলে ॥

ঘুমায় পড়িয়ে জলে, পুষ্পবৃক্ষাবলী ।

আঁধারে কলিকাগুচ্ছ, নিরখি কেবলি ॥

নীরবে ঝরিয়া ফুল, শুক্রে ভেদে যায় ।

পতিহীনা বিরহীর, প্রেম আশা প্রায় ॥

শুক্ল ফল খসি জলে, পড়ে একবার ।

অমনি চমকে বুক, মন্থত বামার ॥

অন্ধকার মাঝে আলো, হৃদয়ের বদন ।
 বরষার শাশী যেন, মেঘে আচ্ছাদন ॥
 ভীম স্তম্ভে ভয়ে ভীত, বসি তারা তথা ।
 উড়ু উড়ু করে প্রাণ, নাহি স্বরে কথা ॥
 ভাবে আজি কেন, এত কঁাদিছে অন্তর ।
 বলিতে বলিতে নারে, হৃদি গরগর ॥
 স্নেহের কাননে আজি, কেন কাল ভাব ।
 ভীষণ স্বপন যেন, দেখিছে স্বভাব ॥
 আপনি নয়ন কেন, ঝরে অকারণ ।
 বুঝি আজি ছেড়ে যাবে, জীবন রতন ॥
 হৃদে ধরি পরস্পরে, মুখপানে চায় ।
 কেঁদে যেন কি বলিবে, বলিতে না পায় ॥
 ললিতা লুকাল মাথা, প্রাণনাথ কোলে ।
 কঁাদিয়ে মুছায় পতি, প্রিয়া আঁখি জলে ॥

৯

এখনো এলো না কেন সঙ্গীতের ধ্বনি ।
 ভীষণ নীরব ! হারে ! আছে কি ধরনী ?
 অকস্মাৎ কোথা হয় গভীর গর্জন ।
 কাঁপিল গভীর বন কাঁপিল দুজন ॥
 অদ্ভুত নিনাদ উড়ে যায় বন দিয়ে ।
 অন্ধকার ভীমতর হইল আসিয়ে ॥
 ভীমতর নাদে যেন কাঁপে নভ হৃদি ।
 কঁাদিয়া উঠিল দোহে, “ হা বিধি ! হা বিধি ! ”

১০

গম্ভীর জলদ নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ,
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে ।

পবন করিছে জোর, ঘেন সাগরের সোর,
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥

বারেক চঞ্চলাভার, দেখি নীল মেঘ গায়,
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্তবন ।

পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে,
বড় বড় মহীকুহগণ ॥

ঘোরতর চীৎকার, লক্ষ লক্ষ অনিবার,
মানুষ চিবার ভূতগণে ।

সমুদ্র সমান সোরে, বরিষা আছাড়ে জোরে,
রেগে বেগে গর্জে বায়ুসনে ॥

উপরি উপরি ধ্বনি, আছাড়ে সহস্রাশনি,
খণ্ডে খণ্ডে ছেঁড়ে বা গগন ।

বিদারিয়ে বিটপীরে, বজ্রাঘি পোড়ায় শিবে,
কাঁদে বত সিংহ ব্যাঘ্রগণ ॥

১১

ভীষণ নীরব ! যেন মরেছে ধরণী ।

হে ধাতঃ কাঁপালো স্তব্ধ আবার কি ধ্বনি ॥

বলিছে গম্ভীর স্বরে, “রেনরযুগল ।

দেবের নিকুঞ্জে এসে পাও কৰ্ম্মফল ॥”

ফিরেবার ঘর ঘর, গরজিল জলধর,
 মাতিল মরুৎ ফিরেবার ।
 চেচায় অশনি ঘন, ভীমবলে তরুণ,
 মন্তশির নাড়িছে আবার ॥

১২

খামিল ঝটিকারণ, হলো নিশাশেষ ।
 শ্বেতমেঘময়াকাশে, উদিল নিশেশ ॥
 জলে করে জলময়, কানন নিকুঞ্জ ।
 তরুলতা তৃণ ভূম, পুষ্পলতা পুঞ্জ ॥
 ফলময় ছোট খাল বিমল চঞ্চল ।
 ছায়াকারী শাখা হতে করে বিন্দুজল ॥
 উজ্জ্বল পুলিনতলে স্নানতারা মত ।
 মরিয়া রয়েছে ঝড়ে ললিতা মন্থত ॥
 মানবেব কি কপাল ! সংসার কি ছার !
 বহিতে জীবন তার কে চাভিবে আবত ?
 নাথ ভুজে নাথা দিগে পড়েছে মোহিনী !
 মুখে মুখে কঁাদে যেন ছুটি সরোজিনী ॥
 ললিতার মুখ শশী ভিজে বরিষায় ।
 সরোজ শিশির নাথা মাটিতে লোটায় ॥
 শীতল ললাটে জলে জলে শশধর ।
 জলে ভিজে পড়ে আছে অলকানিকর ।
 লুটায় কবরী ঢাক, দীর্ঘ তৃণোপরে ।
 মন্থত রয়েছে তবু নাহি তুলে ধরে ॥

এখনো স্থির মুখ রূপের ছায়ায় ।
 প্রাণ গেল তবু রূপ নাহি ছাড়ে তায় ॥
 সেরূপ ঘুমায় যেন, সন্ধ্যা ধরাপরে ।
 তয়ে প্রকৃতির যেন নিশ্বাস বা সেরে ॥
 স্থির খেত ভাল সেই, নহে নিরমল ।
 দেখিলে শিহরি হয় শরীর শীতল ॥
 পড়ি তায় মরণের, ভয়ঙ্কর ছায়া ।
 চন্দ্রিকায় যেন কালো, কাদম্বিনী কায়া ॥
 যেন চন্দ্রকরে স্থির বারিদি বিস্তার ।
 পড়ে তায় শিখরীর ছায়া অন্ধকার ॥
 কোমলপল্লব নীল মুদেছে নয়ন ।
 এরি কি কটাক্ষে ছিল সুখের স্বপন ?
 এখনি কেঁদেছে কত কাঁদিলে না আর ।
 সফরী সমান নাহি নাচিলে আবার ॥
 বুঝি তার প্রিয় তারা মন্থন বদনে ।
 চাহিতে চাহিতে বুঝি মুদেছে মরণে ॥
 মানবের কি কপাল ! এই সে হৃদয় ।
 কোথা তার প্রেম মোহ কোথা আশা ভয় !
 বিবাস বিনল পড় শশির কিরণে ।
 ভিতরে নিম্পন্দ যেন জগৎ এক্ষণে ॥
 এক বৃষ্টি দুটা ফুল মুখে মুখ দিয়ে ।
 সে হৃদি কুসুমামনে পড়েছে ছিঁড়িয়ে ॥
 তেমনি একাক্ষে এরা থেকে চিরকাল ।
 মরিল অপরোধে কি সুখ কপাল ॥

যার লাগি ছিল বেঁচে পারিত বাঁচিতে ।
 তারি সনে মরে গেল তাহারি হৃদিতে ॥
 স্নেহের কপাল ! কত সংসার যাতনা ।
 বিকার বিরোগ শোক সহিতে হলো না ॥
 চিঁড়িয়াছে ভীম ঝড়ে একই প্রহারে ।
 কাটেনি ক্রমশঃ কীট, প্রাণের স্রমারে ॥
 গভীর গোপনগামী দুখ-স্রোতোপরে ।
 পড়ে নাই ভেসে ভেসে ডুবিতে সাগরে ॥
 যা হবার হইয়াছে, এই মাত্র স্থির ।
 এই আছে অবশেষ, সে প্রেমশশি ॥
 ওঠখানে দেহাশূন্য মাটি হয়ে যাবে ।
 জানিবে কে ? দেখিবে কে ? কোঁদে কে ভিছাবে ?

চন্দ্রিকার নীলাকাশ গায়, ছুটি দেবদারু দেখা যায় ।
 ভীম বনে তলে তার, অতি শুক্ক অনিবার,
 কাল যেন প্রহরী তাহার ॥
 সেট নদী সেই তরুবরে, দুখময় তর তর স্ববে,
 বারেক না ক্ষান্ত আছে, নক্ষত্রমণ্ডলী কাছে,
 অদ্যাপি বিলাপ কেন করে ॥
 গম্ভীর সে ধ্বনি নিরবধি, যেন বা সন্ধ্যায় শরঙ্গদী ।
 শুনিলে শিহরি স্মরি, মেঘার মারুতোপরি,
 • জানি:ন যে ত'ছি কি জলধি ॥

শ্যামলা গুল্মিনী চির নব, ব্যাপিয়াছে সেই স্থান সব ।

তারাকুল তারা ধরে, অনন্ত আমোদ করে.

সুধাপানে শিহরিছে নভ ॥

এ কাননে গভীর এমন, কে করে রে বাঁশরী বাদন ।

অনিবার নিশাভাগে, যেন কার অনুরাগে,

গায় সাধে মনের স্মৃতি ॥

মোহমগ্নে তায় স্থির বন, শোনে ধ্বনি-বিহীন স্পন্দন ।

পত্রটি নাহিক সরে, যেতে যেতে শুনে স্বরে,

নাহি সরে নীরধরগণ ॥

চক্ৰিকার শূন্য কুঞ্জোপরে, মোহন স্বপ্নজ শোভাধর ।

কারা যেন শুনে তায়, উড়ে নীল নভ গায়,

মগ্নরিত প্রচুর অশ্রু ॥

তাহে কত সুধাবাস করে, কুসুম বরিষে কুঞ্জোপরে ।

ভাঙ্গে স্বপ্ন উষা আসি, অমনি নীরব বাঁশী,

গল্যে যায় সেরূপ নিকরে ॥

লি হয়ে এই কুঞ্জবনে মন্থ-মোহিনী নাথ সনে ।

প্রতি নিশী এই মত, হয় যথা নিদ্রাগত,

ললিতা মন্থ হুইজনে ॥

সমাপ্তিঃ ।

মানস ।

ফলানি মূলানি চ ভক্ষয়ন্ বনে ।
গিরীংশ্চ পশান্ সরিতঃ সরাসিচ ॥
বনং প্রবিশোব, বিচিত্র পাদপং ।
সুখী ভবিষ্যামি তবাস্তু নিবৃত্তিঃ ॥
• বাল্মীকী ।

There is a pleasure in the pathless woods,
There is a rapture on the lonely shore.

Childe Harold.

তা ধরনি ধর কিরে হৃদয়মণ্ডলে,
ধর কি কোথাও মম, মনোমত স্থলে ?
কি আছে সংসারে আর বাধিবারে মোরে !
যে কালে কেটেছে কাল ভরসার ডোরে ॥
মনে করি কঁাদিবনা রব অহঙ্কারে ।
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥
জীবন একই শ্রোতে চলিবে আমার ।
গোপনে কঁাদিবে প্রাণ সকলি আধার ॥
আঁধার নিকুঞ্জে যেন নীরবেতে নদী ।
একাকী কুসুম তার চলে নিরবধি ॥

কারে নাহি বাসি ভাল, কেহ নাহি বাসে ।
 স্বদে চাপা প্রেমগুণ, হৃদয় রিনাশে ॥
 সংসারি বিজন বন, অন্তরে আধার ।
 দেখিতে অপ্রেমী মুখ, নী পারি রে আর ॥
 বিজন বিপিনময় দ্বীপে একা থাকি ।
 ভাবিয়া মনের দুঃখ ভূমি ব্রহ্মাকাকী ॥
 দেখিব দ্বীপের শোভা মোহিত নয়নে ।
 বিপিন বারিধি নীল বিশাল গগনে ॥
 চারি পাশে গরজ্জিবে ভীষণ তরঙ্গে ।
 খেত ফেলা শিরেমালা নাচাইবে রঙ্গে ॥
 শিরে মস্ত সমীরণ, শব্দে মিশে তার
 থেকে২ রেগে২ ছাড়িবে হুঙ্কার ॥
 নিরখিব নীরধারে, ভীষণ ভূধর ।
 ফুলায় বিশাল বক্ষ জলধি উপর ॥
 তুলিয়া ললাট ভীম প্রবেশে গগনে ।
 গরজে গভীর স্বরে নব মেঘগণে ॥
 পদে তার আছাড়িবে প্রমত্ত তরঙ্গ,
 বুকে তার প্রহারিবে পাগল পবন ।
 সহীধর মানিবেনা অধমের রঙ্গ,
 ললাটের রাগে করি ভয় প্রদর্শন ॥
 কক্কশ সানুতে তার বিহরি বিজনে ।
 আমরি এসব কবে হেরিব নয়নে ॥
 মোহে মন মজাইবে প্রকৃতি মোহিনী ।
 জীবন যাইবে যেন স্বপনে যামিনী ॥

জালো মাথা কালো বাস উষা পরে যবে ।

শুনিব সে তরতর জলনিধি রবে ॥

দেখিব বিশাল বক্ষ মিলিছে আকাশে ।

শ্বেত শশিছায়া নীলে ধীরে ভাসে ॥

শিহরিবে হৃদি মোর, সে স্নিগ্ধ সমীরে ।

পাশে কুঞ্জ লতা ফুল নাচাবে সুধীরে ॥

নিরখিব শশী শ্বেত গগনমণ্ডলে ।

কত মেঘ বায়ু ভরে শ্বেতাকাশে চলে ॥

গিরিপরে সুখ-তারা নেচে নিবে যায় ।

যেন শেষ মন আশা নিরাশা নিবায় ॥

নাচাইবে কর তার জলের ভিতর ।

তাহারি পানেতে চেয়ে রব নিরন্তর ॥

শুনিব স্রব মৃদু সমীরণ করে ।

সুধার শিশির মাথা নিকুঞ্জ নিকরে ॥

পুথকে দেখিব আমি লোহিত আকাশে ।

পয়োধির পাশ থেকে তপন প্রকাশে ॥

তরল তরঙ্গ মেঘ অনল সাগরে ।

নিজে রবি নভ রাজ দেপাইবে করে ॥

চঞ্চল সুনীল জলে তরুণ তপন,

চিকিমিকি চিকিমিক নাচাইবে কর ।

তরুলতা ভূগ মাঝে করিবে তখন,

ঝিকিমিকি ঝিকিমিক নীহার নিকর ॥

দ্বিপ্রহরে ঘননীল বিমল অশ্বরে,

রাগিয়া রহিলে রবি অনল সাগরে,

শ্বেত মেঘ অগ্নি মেখে ফিরিয়া বেড়ায়,
 রব তবে অক্ষর নিবুজ মাঝায় ॥
 দীর্ঘ ভীম তরুগণ আচ্ছাদে আধার,
 করিবেক চারুলতা স্নিগ্ধ চারিধার ॥
 নীরব নিশ্চল স্বীপে রহিবে সকল ।
 স্পন্দহীন পত্র আর কুসুমের জল ॥
 শুনিব গরজে ঘোর তরঙ্গ নিকরে ।
 অথবা বিদারের বন এক পিক শব্দে ॥
 তরুলতা মাঝে দিয়া বিমল গগন ।
 কিঙ্গা জলে রবিকর হবে দরশন ॥

কালোজলে ঢাকাডিলে প্রদোষ অঁধার—
 অনিবার তরতর বিশাল বিস্তার—
 সেই দুঃখস্বরে হৃদি, শিহরি চঞ্চল,
 কাঁদিবে ; না জানি কেন অঁখিময় জল !
 মনে হয় যেন কোন সুখের সঙ্গীত ।
 নাচাইয়ে হৃদি ডোরে জাগে আচম্বিত ॥
 আপনি ভাসিবে অঁখি দর দর ধারে ।
 স্বদেশ স্মরিব চেয়ে পায়োঁধির পারে ॥
 নবীনা রূপসী একা কাঁপে এক তারা,
 যেন নব প্রণয়িনী প্রণয় সাগরে ।
 ছেড়ে গেছে কণধার একা পথ হারা,
 কত আশা কত ভয়ে কাঁপিছে অন্তরে ॥

যখন সন্ধ্যায় স্নেহ অন্ধ শশপরে
 ধীরে ধীরে ভেসে যাবে নীনের সাগরে
 আকাশ বারিধি সনে করি পরশন
 চারি পাশে ধরিবেক বিঘোর বসন
 বারেক ভাবিব সেই রমণী রতন
 রেখেছিল বেঁধে যাব প্রেমমোহে মন ॥
 যবে তাসি অন্ধ শশী তারাময়াকাশে
 স্বপ্ন ভূমি সম ধরা অস্পষ্ট প্রকাশে
 ঝর্ঝর বাতাস বয় ক্ষীণালোকে যবে
 ধাইবে সমুদ্র স্থির অনিবার রবে
 অনিবার সর সর উর্দ্ধে তরুগণ
 দেখিব মিশিবে শূন্যে রমণী রতন ॥
 আঁখি আর নীলাকাশ নাঝে তার ছায়া ।
 আলোময় বেশে সেই ফুলময় কায়া ॥
 নিবিড় কুন্তল দাম খেলিছে পবনে ।
 মুহু হ্রিয় মোহময় প্রণয় বদনে ॥
 দেখিতে দেখিতে মোহে হারাব চৈতন ।
 চেয়ে রব ; জানিব না মিলাল কখন ॥
 পূর্ণ শশী মোহমস্ত্রে চন্দ্রিকায় যবে
 গিরি বারি বনাকাশ নিদ্রিত নীরবে
 মনঃস্থখে ননোত্তর মোহিত হৃদয়ে ।
 তার নাঝে বেলায় বাক্য তরি লয়ে ॥
 ভাসিবে নির্ভর না শশধর ।
 দেখিব অগ্নিহীন প্রাণ তরিকর ॥

পাশে নীল জল স্থির রব অনিবার ।
 যেমন স্বপনে কথা যৌবন আশার ॥
 একবার পরশিবে মলয়সমীরে ।
 যেমন সে পরশিত ভাগীরথীতীরে ॥
 ধূমেতে আকাশে নিশে তরুঙ্গলতীরে ।
 পরম্পর গায় পড়ে ঢলে ধীরে ধীরে ॥
 প্রেমমোহ ভরে যেন, আবেশের সঙ্গে ।
 প্রণয়ী ঢুলিয়া পড়ে প্রণয়ীর অঙ্গে ॥
 ভীম স্থির মাঝে কোন রব শুনিব না ।
 তবে যদি নিরুপমা স্বর্গীয়া ললনা
 শূন্যভরে শশিকরে স্বপ্নসম নিশে,
 বাজায় মুরলী মৃদু মনোমোহ ভরে,
 প্রকাশিয়ে যত জ্বালা প্রণয়ের বিষে,
 গভীর কোমল ধীর যাতনার স্বরে ॥
 মনসাধে মঞ্চে তায় ভাবিবেক মর্ন,
 স্বপনে নিরাশা সঙ্গে আশার মিলন ॥
 মরিরে মোহিত মনে শুনিব সে স্বরে,
 মোহভরে মুখপানে চেয়ে রব তার ।
 হা বিধাতঃ বল বল বারেক বল রে;
 হবে কি এমন দিন কপালে আমার ॥
 অথবা দেখিব শুদ্ধ লতিকার কুণ্ডে ।
 জলে যথা শশিকর স্থির পাতাপুঞ্জে ॥
 নবীন কুসুম হাসি ছাড়িছে সুবাস ।
 দেন তৃণ লতা মাঝে নক্ষত্র প্রকাশ ॥

দেবের ললনা দলে নাচে মাঝে তার ।
 চন্ডের কিরণে যেন চম্পকের হার ॥
 শত বীণা স্বর্গশূরে অঙ্গুরে বাজায় ।
 শত গান এক সুরে শুনোতে মিশায় ॥
 ঝরে ফুল অলে মণি দেহের বর্তনে ।
 কতই তরঙ্গ বয় আলোক বসনে ॥
 তারা গেলে হবে কুঞ্জ বিজন আঁধার ।
 একাকী কাঁদিব দেখে ঝরা ফুলহার ॥
 নিমিষে দুটিবে স্বপ্ন বিজনমণ্ডলে ।
 সেই ফুল সেই লতা ধীরে ধীরে দোলে ॥
 কাননে সাগরে যবে অমাবস্যা বসি—
 কালো মেঘে ঢাকা শির ভীষণ রাক্ষসী—
 গিরিগুহা মাঝে গর্জে ক্রোধ ঝটিকার ।
 শুনে তাহে মিশাইব, অংশ হব তার ॥
 ভৌমরগে প্রাণপণে পাগল পবন ।
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাগে করে গরজন ॥
 গরজিবে রেগে রেগে অসংখ্য তরঙ্গ ।
 তমোমাঝে খেত ফেলা আছাড়িবে অঙ্গ ॥
 শুনিব গম্ভীর বীর জলধরধ্বনি ।
 কাটাবে গগন হৃদি চেচায় অশনি ॥
 উপরি উপরি রেগে ছিঁড়িবে শিখর ।
 পর্কতে পর্কতে যেন হতেছে সমর ॥
 ভয়ঙ্কর ভূতগণ, নেচে নেচে ঝড়ে,
 উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিবেক ঝড়নাদ সঙ্গে ।

বিকট বদন ভঙ্গী গিরি পরি চড়ে,
 ভীম শ্বেত দস্তাবলী দেখাইবে রঙ্গে ॥
 পরেতে গভীর স্থির জগৎসংসার ।
 কাঁদিয়া ঘুমালো বেন নবীন কুমার ॥
 যেন তাঁর করুণার প্রতিমা প্রকাশ ।
 পৃথিবী গভীর মোহে, বিগত বিলাস ॥
 জুপিয়া জীবন মন, যৌবন রতন ।
 এমন সুধীর মনে হইব পতন ॥
 ভাবিব ঝটিকা মত ছিল মম মন ।
 এ গভীর স্থির মত হয়েছে এখন ॥
 কারো অনুরাগী নই বিনা সনাতন ।
 জুপিয়া পবিত্র নাম হইব পতন ॥
 অনন্ত মহিমা আরি ছাড়িব এ দেহ ।
 জানিবে না শুনিবে না কাঁদিবে না কেহ ॥
 অনিবার জলরব কাঁদিবে কেবল ।
 আছে কি পৃথিবী হেন বিমোহন স্থল !

সমাপ্তঃ ।



